

চৈদ্যপ্যাথিক
ভুঁইফোড় ডাক্টর
নাটক ।

যোহুথ্য সন্তুনাআনমথ্য প্রতিপদ্যতে ।
কিংতেন ন কৃতং পাপং চৌরেণাআপহারিণা ॥
যে ব্যক্তি এক প্রকার হইয়া আপনাকে অন্য প্রকার জানায়,
সেই আআপহারী চৌর কর্তৃক কি পাপ না কৃত হয় ।

শ্রীযুক্ত “আমি” কর্তৃক ।
রচিত ।

কলিকাতা,
২১০।১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট্ ভিক্টোরিয়া প্রেসে
শ্রীমণিমোহন রক্ষিত দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

ভুঁইফোড়	হাতুড়ে ডাক্তার ।
ভপস্বিরাম	কম্পাউণ্ডর ।
চালাকদাস, বন্ধুধর	ডাক্তারের বয়স্ক (এয়ার)
হরিহর ভট্টাচার্য্য	ডাক্তারের গ্রন্থস্থ ব্রাহ্মণ ।
যশোধর তর্ক বৃহস্পতি	আর্য্যধর্ম্ম মন্মথবিস্তারিণী সভার পাঠক ।

হরিদাস	ঐ সভার সম্পাদক ।
--------	------------------

হংসেশ্বর, ধর্ম্মবাতুল, হাঁটনদাস,	} ঐ সভার সভ্য ।
নূতন চাঁদ, জানকী নাথ,	

দলপতি	গ্রামস্থ প্রাচীন ব্রাহ্মণ ।
-------	-----------------------------

অগ্নি শর্ম্মা	গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ ।
---------------	---------------------

বিদ্যাপতি	গ্রহবিপ্র ।
-----------	-------------

গিরিধর	ব্রহ্মজ্ঞানভিলাষী যুবক ।
--------	--------------------------

টেঁপু	গিরিধরের আত্মীয় ।
-------	--------------------

নিরঞ্জন	গ্রামস্থ মণ্ডল ।
---------	------------------

মন্তরাম চৌধুরী	ঐ মণ্ডলের পুত্র ।
----------------	-------------------

বিপিন, ঘনশ্যাম, বীরচাঁদ,	} গ্রামস্থ যুবকগণ ।
হরিশ্চন্দ্র, হেমেন্দ্র, রামহরি,	

প্রহ্লাদ, মুদী। সওদাগর, শাল বিক্রেতা। জমাদার,
 খেলিসের হেড কনেষ্টবল। ধকলসিং, আলালদ্দিন, কনেষ্ট-
 বল দ্বয়। কান্দালী দলপতির প্রতিবাসী কৈবর্ত।

স্ত্রী ।

ভাগ্যবতী	ডাক্তারের মাতা ।
সুলোচনা	ডাক্তারের পত্নী ।
রংকালী	দলপতির তৃতীয় পক্ষের স্ত্রী ।
শরৎ	নাপিত কন্যা ।
পাঁচী ।	রজক কন্যা ।

২৮
৭৭৮

ঠেঙ্গাপাখী ।

ভুঁইফোড় ডাক্টর ।

প্রথমাক্ষ ।

—

প্রথম গভীক্ষ ।

—



কৈলাস পর্বত ।

হরপার্বতী উপবিষ্ট, জয়া বিজয়া, নন্দী ভৃঙ্গি দুই পার্শ্বে দণ্ডায়মান ।

যম । (প্রবেশ পূর্বক প্রণাম) ।

মহাদেব । এসো এসো ধর্ম্মরাজ এসো, মঙ্গল তো
সমস্ত ?

যম । মঙ্গলময়ের ত্রীপাদপদ্ম দর্শনেই দাসের সমস্ত
মঙ্গল । তবে দেবর্ষি নারদের মুখে একটা অমঙ্গল সংবাদ
গুনেই দাস সভয়ে প্রভুর শ্রীচরণতলে উপস্থিত হয়েছে ।

মহাদেব । (দ্বিধাক্রান্তে) যখন গগনমঙ্গলা ভগবতী তোমার
প্রতি অনুকূল—ব্রহ্মাদি দেবতাগণ তোমার সহায়, তখন
তোমার অমঙ্গলই বা কি আর ভয়ই বা কি ?

যম । ভগবন্ ! প্রভুর শ্রীচরণ প্রসাদে দাস, ইন্দ্র, চন্দ্র,
বায়ু, বরুণ, কুবের, হতাশন প্রভৃতি কারেও ভয় করেনা ;
কেবল একমাত্র প্রভুর কোপ দৃষ্টিকেই ভয় করে ।

মহাদেব । কৈ তুমিতো আমার নিকটকোন অপরাধ
কর নাই, তবে আর কোপ দৃষ্টির ভয় কি ?

যম। ভগবন্! দেবর্ষি নারদের মুখে শুন্লেম যে প্রভু
কৃপা কোরে দাসকে যে রাজ্যে অভিষিক্ত কোরেছেন, সেই
রাজ্যের প্রজার প্রতি দণ্ডদানের ক্ষমতা যাতে দাসের না
থাকে এবং যাতে সেই রাজ্য প্রজাশূন্য হয়, তারই ব্যবস্থা
স্বরূপ “আয়ুর্বেদ” নামে একখানি নূতন বেদ লিখছেন।

মহা। (সহাস্ত্রে) নারদের স্বভাব তো তোমরা জান,
লোককে ভয় দেখিয়ে, লোকের সঙ্গে বিবাদ লাগিয়ে দিয়ে
তামাসা দেখে বেড়ানই তার কাজ। আয়ুর্বেদ গ্রন্থে রোগ
দমনেরই ব্যবস্থা হয়েছে। লোকে রোগ যন্ত্রণায় এবং
অকাল মৃত্যু জন্ত শোকে ব্যাকুল হইয়া হাহাকার করে,
তাই দেখে যাতে আর অকাল মৃত্যু না হয় এবং যাতে অধিক
কাল রোগ যন্ত্রণা ভোগ করিতে না হয়, তারই ঔষধ পথ্যের
ব্যবস্থা ও শরীরপালনের নিয়মাদি লিখিত হয়েছে।
তাতে তোমার ভয় কি?

যম। ভগবন্! যদি রোগ হোলেই লোকে ঔষধ সেবন
কোরে আরোগ্য লাভ করে, তা হোলেই সকলে অমর হুলো
আমার রাজ্যেতো আর কেউ আসবে না?

মহা● ওহে! অকালে কাহার মৃত্যু হবে না বটে কিন্তু
কাল পূর্ণ হোলেই সকলকে পৃথিবী ছাড়তে হবে। আর
সে কালেরও একটা নিয়ম আছে। যথা?—

নরা গজা বিশে-শয়,
তার অর্দ্ধেক ঘোড়ার হয়,
ঘাইশ বল্দা তের ছাগ্লা
তাই শুনে বরা পাগ্লা।

মনুষ্যের একশত বিশ বৎসর পরমায়ু স্থির হোয়েছে, এই কাল পূর্ণ হলেই পৃথিবী ছাড়তে হবে, তারতো আর সন্দেহ নাই।

যম। দয়াময়! তা হোলেই তো আমার রাজ্য লোপ হলো? লোকে যদি নিশ্চয় জান্লে যে একশত বিশ বৎসর বাঁচবে, তা হলে ক্রমাগত একশত বৎসর কাল গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা, ক্রূরহত্যা প্রভৃতি নানাবিধ পাপাচরণ করতঃ শেষে বিশ বৎসর সাধন ভজন কোরে, কেউ বিশ্ব-লোকে, কেউ ব্রহ্মলোকে, কেউ ঐবলোকে চলে যাবে, আমার রাজ্যোতো আর কেউ আস্বে না। (মাতায় হাত দিয়া উপবেশন)।

মহাদেব। ওহে যম! অধৈর্য্য হইওনা, চিন্তা করোনা রোদন সম্বরণ কর; আমি তোমাকে বর প্রদান করছি। কলিকালে মনুষ্য সকল বিলাস প্রিয়—স্বৈচ্ছাচারী-অহঙ্কারী নাস্তিক হবে। হিন্দুশাস্ত্রে, আয়ুর্বেদ প্রভৃতিতে আস্থা থাকিবে না। সিদ্ধজল থৈ বাতাসা খেয়ে শুকিয়ে থাকতে তাদের প্রবৃত্তি হবে না। র্যালোপেথি, হোমিওপ্যাথি, হাইড্রোপেথি, ঠেঙ্গাপেথী প্রভৃতি নূতন নূতন ঔষধ সকল প্রকাশ হবে। শীতলজল ফল মূল দুধ সাগু মদ মাংস মৎস্যের ঝোল পথ্য পারার লোভে সকলেই সেই দিকে চলে পড়বে। জর সম্বন্ধে মদ্য মাংস খেলে প্লীহা যকৃত উদরী উদর ভেঙে হোয়ে অচিরেই তোমার রাজ্য উপস্থিত হবে। তন্নিম্ন মেন্ডেরিয়া জর, ডেঙ্গুজর, ফুলাজর প্রভৃতি নূতন নূতন রোগ উৎপন্ন হবে এবং না পড়ে পণ্ডিত, হাতুড়ে, খোঁটা-

মুণ্ডরে, ভূঁইফোড়, ইত্যাদি চিকিৎসক সকল জন্মগ্রহণ কোরে
তোমার দৌত্য কার্য্য কোরবে। দেশকে দেশ, গ্রামকে
গ্রাম, পল্লিকে পল্লি, পরিবারকে পরিবার সাবাড় কোরে
তোমার রাজ্যে পাঠাবে। তৎকালে তোমার রাজ্য খুব
বিস্তার এবং নরক গুল্জার হবে।

যম। “কৃতার্থোহং” কৃতার্থ হোলেম, এক্ষণে বিদায়
হই। (প্রণাম)

প্রথম অঙ্ক।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

ঠেঙ্গাপেথি ডিম্পেসরী।

ভূঁইফোড় ডাক্তার, তপস্বীরাম কম্পাউণ্ডার, বক্শের,
চালাক দাস উপস্থিত।

ভূঁইফোড়। (হ্যাট্ কোট্ পেণ্টলুন পরিধান পূর্বক
চেয়ারে বসিয়া টেবিলে পা লম্বা করিয়া চুরট টানিতে
টানিতে) এদেশের লোকে আজও আমাকে চিন্তে পারেন না,
আমার মর্য্যাদা জানেন না, আমার ভেলিউ বুঝেন না,
আমাকে ডাক্তারে না ডাক্তারে আমি যার বাড়ীতে বিনা
ভিজিটে দিনে তিনবার চেরিটী দেখে আসি, সে কি না
আমাকে ছেড়ে টাকা দিয়ে অন্য ডাক্তার আনতে আগলো।
কি বিশ্বাস ঘাতকতা! কি মূর্থতা! কি নেতৃত্বারামী দেখ
দেখি। (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে তপস্বী! একবার শুড় ক দে জাঁ।

বক্শেশ্বর । তাই বটে মশাই । বাদের টাকা আছে তারা যেন বড় বড় ডাক্তারদের গোলাম । ছেলে পীলের একটু মাথা ধোল্লোই দৌড়ে বড় ডাক্তার আনিতে যায় ।

চালাক দাস । তাদের টাকার কুট্‌কুটুনি বেশী, তা নইলে (ভুঁই ফোড়ের দিকে দৃষ্টি করিয়া) এমন উপযুক্ত ডাক্তারকে বিনা পয়সায় পেলেও কি কেউ ছাড়ে । বলাই গুহক পল্লিতে আর রজক পাড়াতে আমি, এঁর কেমন পসার কোরে দিয়েছি । আমাদের বাড়ীতে তো ইনি ভিন্ন আর কারেও ঢুকতে হয় না ।

ভুঁই । মাইডিয়ার ! তোমার মতন আমার ছই চারি জন প্রিয় বন্ধু লোক থাকলে কি ভাবনা ছিল ? আমি তা হোলে কালা গোরা সব ডাক্তারকে এদেশ থেকে তাড়াতেম । বলাই আমার বুজুম ফ্রেণ্ড, সে হাটে বাজারে সৰ্ব্বত্রেই আমার পশারের চেষ্ঠা কোরে বেড়ায় ।

বক্শেশ্বর । ডাক্তার মশাই । আমিও আপনার জোগাড় কন্ম করিনে ? আমরা পাড়ায় পাড়ায় আপনার কত প্রশংসা কোরে থাকি, যাতে অন্য ডাক্তারকে কেউ না আনে তার চেষ্ঠা করি কিন্তু বলবো কি মশাই, অনেকেই বলে উনিতো ডাক্তার নয়,—একজন সামান্য কম্পাউণ্ডার । আমরা তাদের সঙ্গে ঝগড়া কোরে মরি ।

চালাক । সূধু কম্পাউণ্ডার বোল্লোও তো কথা থাকতো । বলে কিংলেকা পড়া কিছু জানে না, একজন ডাক্তারের ডিম্পেন্সরীতে খানসামা গিরি কাজে ঢুকে তামাক সাজতে সাজতে ওষুদ কুটতে কুটতে ডাক্তার হোয়ে পড়েছে ।

ভুঁই। (হাস্য পূর্বক)। বিপক্ষ লোকে কত কথাই বর্ণে। ওসব আমি ডঙ্কেয়ার করি। “নীচ যদি উচ্চ ভাবে স্তব্ধি উড়ায় হেসে” ওসব কথা কেয়ার কোরনা হেঁসে উড়িয়ে দিও। আমি সামান্য মনুষ্য নই যে ছোট ছোট কথা আমার গায়ে লাগবে, আমি মনুষ্য গণ্ডার, আমার ধৈর্য্যরূপ চামড়া বড় শক্ত। সহজে আমার গায়ে কিছু লাগে না।

চালাক। ভাল, ডাক্তর মশাই! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, এখানে তো আর কেউ নেই, যে কজন আছি সকলেই আপনার লোক। সত্য কি আপনি ডাক্তার খানায় থাকতেন?

ভুঁই। (সহাস্যে) ওহে তোমরা ছেলে মানুষ, ওর ভিতরে অনেক কথা আছে, এক দিন গ্রাইবেটে বলবো। কিন্তু এখন একটা কথা বলি, ওস্তাদের তামাক না সাজলে কি কোন বিদ্যা শেখা হয়? ঐ যে তোমাদের পাড়ার ফতোবাবু সেতার শেখে, সে কি ওস্তাদের তামাক সাজে না? তা যে যত বলুক তোমরা গ্রাহ্য করো না। “ফলেন পরিচয়তাং” আমার বিদ্যা লাভ্য আছে কি না এবং কেমন ট্রীটমেন্ট করি, তাতো তোমরা সচক্ষে দেখ্‌চো। ঐ দেখ তিন খানা বড় বড় ডাক্তারী বই টেবিলের উপর রয়েছে, আমি সর্বদা দেখে থাকি।

চালাক। মশাই! একখানা একটু পড়ুন না শুনি।

ভুঁই। ও তোমরা কি বুঝবে? কিছুই বুঝতে পারেন না, ওতে সব টুক্কিকল ওয়ার্ড আছে। ওর একখানা সর-জারি, একখানা মিডিফারি, আর ঐ বড় খানা টেনার।

চালাক। বাঙ্গালা কোরে বলুন না, বুঝব না কেন ?

ভুঁই। সরজারি কি জান কাটা ছেঁড়ার বই। আর মিডিফারি কি না পোণ্ডাতির পেট কেটে ছেলে বার করবার বই। আর টেনার কি জান ? বুড়ো জাল, সমস্ত রোগের ঔষধের বই। ওতে যা যা লেখা আছে তা তোমরা বুঝতে পারবে না। (হাস্ত আশ্রয়) হা ! হা ! হা ! এই সকল বুঝতে গেলেই তামাক সাজতে হয়। ওহে তপস্বি ! একবার তামাক দাও, তামাকের কথা হোতে হোতে তামাকটা মনে পড়ে গেল।

চালাক। ও রকম বই কি আমাদের দেশে নাই ?

ভুঁই। থাকবে না কেন ? সকলই আছে। ফৌজদুরি বালাখানায় যাও, বিনোদলাল সেনের ঔষধালয় দেখগে কত রকমের বই আছে। আমাদের আয় জাতির না ছিল কি ? না আছে কি ? সকলই আছে। আমরা আয় সন্তান, আয়বংশে আমাদের জন্ম, আমাদের সকলই আছে। তবে কি জান আজকাল ইংরেজের রাজ্য হোয়ে সব অধিপাতে গেছে। এখনকার ছোকরারা আবার বেঙ্গজ্ঞানী হোয়েছে, ধন্য ধন্য মানে না, যেখানে সেখানে যার তার সঙ্গে খায়, আর কোথা কে মুদ থেয়েছে, কুকন্ম করেছে এই সকল কথা গোল করবার যম।

চালাক। ঠিক বোলেছেন, বেটাদের একরাশি খবরের কাগজ আছে তার নাম স্মলত সমাচার তাতে কেবল মদের বিপক্ষে আর দুতুড়ে ডাকতরদের বিপক্ষে লেখে।

ভুঁই। যেতে দাও ওদের কথা মুখে এনোনা, ওদের নাম

শুনলে আমার পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বালা করে। আল্-হাম্মিগ্। বেটারা-কাগজের নাম রেখেছে স্থূলভ কি না সস্তা, দাম এক পয়সা কিন্তু দু'পয়সায় যে “বঙ্গবাসী” পাওয়া যায় তার সিকি খানাও হবে না। ওদের সব ভণ্ডামী। এখানে একটা ভুঁড়ে বেক্সজানী আছে, সে যেমন বাঘের পেছনে ফেউ, কাগের পেছনে ফিঙ্গে লাগে, আমার পেছনে তেমনি লেগে আছে। ঔষধ বিতরণ কোলে ধম্ম হয় এই বোলে ধনি নিধ্বনি সকলকেই ঔষধ দিতে আরম্ভ করেছে। আরে মর, যে দেশে ডাক্তর নেই, কবিরাজ নেই, সেই দেশেই ভদ্রলোকে ঔষধ বিতরণ করে; যেখানে প্রোফেসন ম্যান আছে সেখানে বিতরণ কোরে তাদের লোকসান করা কি ধম্ম নাকি? এ যদি ধম্ম হয়, তেমন ধম্মের মুখে ছাই। সে ধম্ম আমি ডনকেয়ার করি।

চালাক। আপনি যে প্রোফেসন ম্যান বোল্লেন, তার মানে কি?

ভুঁই। কি জ্বালা! তোমরা ইংরিজী পোড়েছ ওটা জান না? প্রোফেসন্ ম্যান, মানে ডাক্তার।

বকে। থাম্ থাম্ আর মানে শিখতে হবে না, মানে শিখতে ইচ্ছে থাকে তো স্কুলে যাস্। (ডাক্তরের প্রতি) ভাল ডাক্তার বাবু। আপনি বেক্সজানীদের নিন্দে কোরছেন, আপনি কি তা মানেন না? আমরা জানি আপ-নিও ব্রহ্মজানী।

ভুঁই। ছি! ছি! ছি! আমাকে বেক্সজানী বোল্লে গাল দেওয়া হয়। বেক্সজানীর ব্যাভারটা আমার কি

দেখেছো ? আমি আষাধম্ম রক্ষিণী সভার সভা । মুন্সেরের
 শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন বাবুকে জান ? তাঁর নাম শুনেছ ? আমি
 তাঁর প্রধান সহকারী । তিনি বিবাহ করেন নাট, কুমার-
 বস্থায় তিনি আষাধম্ম বিস্তার কোচ্ছেন । আষাধর্পন,
 আষাগাথা, আষাকিষ্ঠী, নামে কত শত বই বাহির হোচ্ছে
 দেশে কত কোটি কোটি হরি সভা রয়েছে । এক কুমার
 শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্নের দাপটে আজ কাল বেন্মজ্ঞানীরা কোন্‌ ঠাসা
 'হোয়েছে । তার উপর আবার শশধর তর্কচূড়ামণী লেগে-
 ছেন, বেটারা সব চুপ্ । আষা ধম্ম চেয়ে কি ধম্ম আছে ।

বকে । আপ্নি দিনরাত হ্যাট কোট্ পোরে থাকেন্
 দাড়িয়ে প্র—ত্যাগ করেন, পায়খানা থেকে এসে হাতে
 মাটি দেন না, মুছলমানের রুটী কাবাব সোডা লিমনেড্
 খান, মুছলমানের সঙ্গে এক বিছানায় তামাক্ খান, আমা-
 দের সঙ্গে এক গ্লাসে সিদ্ধি টিঙ্কি খান, এঁটোর বিচার করেন
 না মোরগ মুরগীর শ্রাদ্ধ করেন, তাই আমি ব্রহ্মজ্ঞানী মনে
 করেছিলেম ।

ভুঁই । (সহাস্তে) ওহে এই-কি বেন্মজ্ঞানীর লক্ষণ ?
 এসব তো সভ্যতার লক্ষণ । সভ্য হোতে হলে ওসব
 কোর্টেই হবে তাল্লাক্ দেওয়া আছে । যেমন চাকরী
 কোর্টে হলে মিথ্যা বল্‌তেই হবে, চুরী কোর্টেই হবে তাল্লাক্
 দেওয়া আছে । তেমনি সভ্য ভব্য হোতে গেলে এসব কোর্টেই
 হবে, তাল্লাক্ দেওয়া আছে । বেন্মজ্ঞানী কি জান ? তাঁরা
 আমাদের মতন কৃষ্ণ, কালী, দুর্গা, প্রভৃতির পিতৃমূর্ত্তী
 মানেন না । আমরা সাকারবাদী, তারা নৈরাকার বাদী ।

ভারা কেবল চক্ষু বুজে উপসনা করে, আমরা ফুল চন্দন দিয়ে নৈবিদ্য পূজা করি, জপ করি, হোম করি বলিদান করি।

বকে। ভাল আমরা তো আপনাদের সঙ্গে একত্রে সর্বদাই স্নান করি; কৈ আপনাকে তো আত্মিক পূজা কি জপ তপ কোর্টে এক দিনও দেখি নাই।

ভুঁই। জপ কি লোককে দেখিয়ে কোত্তে হয় নাকি? আমি মনে মনে জপ করি কি না করি তুমি জানবে কেমন কোরে? তবে আত্মিক পূজা করাটা সকল দিন ঘটে উঠে না বটে।

চালাকদাস। ভাল ডাক্তার বাবু! ও সব কথা যাক, ব্রহ্মজ্ঞানীরা যেমন আপনার নিন্দে কোরে বেড়ায় আপনি কেন তেঁদের তাদেব জব্দ করুন না?

ভুঁই। কি করা যায় বল দেখি?

চালাক। আমরা তো আপনার পসারের জোঁগাড়ে প্রাণপণে লেগে আছি। যার সঙ্গে দেখা হয় আপনার প্রশংসা কোরে থাকি, আপনাকে ডাক্তারে পরামর্শ দি কিন্তু তাতে সর্বত্র আপনার নাম জাহির হচ্ছে না। আপনি হু একটা খবরের কাগজে এড্‌বটাইজ দিন তা হলেই সকলে আপনার গুণ জান্তে পারবে।

ভুঁই। (হাস্ত পূর্বক) তা কি তুমি শেখাবে তবে হবে। শম্মা সেটা অনেক দিন থেকে ঠিক কোরে রেখেছেন। (উচ্চৈশ্বরে) ওহে তপস্বি! সে দিন যে ড্রাফ্ট খানা করা হয়েছে একবার আন ত?

তপস্বি। (কাগজ হস্তে) সেই রকম কাট্‌ কুট্‌ই

আছে, ফেয়ার করা হয়নি। ফেয়ার কোরে পাঠায়ে দিলেই হয়।

চালাক। আচ্ছা! সে পরে হবে, এখন কি লিখেছ একবার পড় না শুনি?

ভুঁই। হাঁ হাঁ পড় পড় সকলেই শোনা যাক। যদি কোন ভুল থাকে শোধরান যাবে, “পাঁচজনে করি কাজ, হারি জিতি নেই লাজ”

তপস্বি। (দাড়াইয়া গঙ্গীর স্বরে পাঠ)

বিজ্ঞাপন।

আশ্চর্য্য চমৎকার আশ্চর্য্য অদ্ভুত আশ্চর্য্য।

চাই

ঠেঙ্গাপেথি ভুঁইকেঁড় ডাক্তার।

সহরস্থ নগরস্থ গ্রামস্থ পল্লিস্থ উপপল্লিস্থ এবং স্বদেশস্থ বিদেশস্থ সমস্ত অপারণ সাধারণ জনগণবর্গ ব্যক্তি নিকর সমূহের স্বগোচর কারণ এবং সম্যকরূপ সম্পূর্ণ হিতার্থে অবগতার্থে বিজ্ঞপ্তীরিয়ং নিবেদনঞ্চাদৌ বিজ্ঞাপনঞ্চ মিদং বিশেষঃ।

অম্মদ একজন হেঁজী, পেঁজী অমামাত্ত কমান ডাক্তর নই। হাইক্লাশের উচ্চশ্রেণীর প্রাইমারি, সিকিল ডাক্তার বলিয়া পরিচয় দিলে অত্যুক্তি হয় না। ডাক্তার সরকারের সঙ্গে কন্পিয়ারিং কোলে অম্মদই একজন শ্রেষ্ঠ পদ হইব তাহাতে

একেবারে অত্র সন্ধ নাহি। যদি বল সে কি রকম কি প্রকার
 তবে সেটা লেখনীতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত কোরে বলি অব-
 হিত হইয়া শ্রবণ করুন। কলিকাতায় মেডিকেল কলেজে
 এলো পেথী এম ডি বই প'ড়ে এবং নানাবিধ রকমের ছমো-
 পেথী লাইনের বই কেতাব ডে নাইট রিডিং কোরে তবে
 তিনি স্তভরাং কাজে কাজেই ছমোপেথী বিস্তারিত কোরছেন।
 আমি কলেজে না প'ড়ে, কোন রকম কাগজপত্র বই কেতাব
 রিডিং করা দূরে থাকুক এক নাইটও এষ্টুডি না কোরে
 দৈবযোগে মহাদেবের বরে স্বয়ং সিদ্ধ ভূঁইফোড় ডাক্টর হই-
 য়াছি। আমি কোন মতে পরের মতে চলি না, নিজের স্বীয়
 আবিষ্কার ঠেসাপেথী মতে চিকিৎসার্থ পেসেন্টের ট্রুটমেন্টের
 জ্ঞান হাইলেবার করি। আমার মতন লেপ্রোসীম্যান অর্থাৎ
 পরিশ্রমী ছেলে অধিতীয় নাই বলিলেই হয়। অন্যান্য
 ডাক্তারদের মতন অশ্বদের সকলই মজুদ। বড় বড় বৃহদা-
 কার দীর্ঘাকার সাকার নিরাকার নানা রঙ্গের গ্লাস ক্যাস
 আলমারাতে ইংরিজি লেবল করা মেডিসাইন পূর্ণ ইম্টি
 শিশি রাশি অতি উত্তম সুসজ্জিত করা আছে, কিছু অভাব
 নাই। আমি সকাল বিকাল ত্রিসন্ধ্যা মরণিং ওয়াক করি।
 গাড়ী পাকী ঘোড়া না হইলে রোগী দেখতে যাওয়া ইন-
 সালট মনে করি। যেখানে ঘোড়ার গাড়ী নাই সেখানে
 শিবখানে গেলকর গাড়ীতে যাই তবু এক পা হাঁটি না।
 চোগা চাপকান ভিন্ন ইউজ করি না। ছুখী দরিদ্র অক্ষম
 কান্ধালী লোকদিগকে অন্ন সন্নমূল্যে, বিনামূল্যে গ্রাটীস দেখে
 থাকি এবং বিষ্মারিং ঔষধ দিয়া থাকি এবং আগত অনা-

গত সমাগত, অনাহত, বাতাহত, ভুতগত, লোক সমূহ ব্যক্তি-
 গণকে তামাক্টা, চরস্টা, সিদ্ধিটা, আস্টা, বিনা পরসায়
 চেরিটা বিতরণে অত্রটা করি না। আমার অপের চাম্ড়াটা
 একটু বেলাক, আর আমি ব্রিটিষ বারণ নই, আমার এই দেশে
 জন্মভূমি পরন্তু ইংলিস উচ্চারণটা ভাল হয় না, নইলে আমি
 বিলাতের পাশ করা সিবিল সন্নবেণ্ট ডাক্তারদিগের সহিত
 ফাইট কোর্টে অর্থাৎ টক্কর দিতে পারিতাম, ইহা আমি
 অতিশয় বিশ্বাস্ত মনে করি। আমার পসার কম নয়। কত
 শত কোটি, আমার ওমরা নবাব সুবা ধনি অধনি, হিন্দু অহিন্দু
 মুসলমান ইংরাজ ব্রাহ্মণ সাধু অসাধু জ্ঞানী অজ্ঞানী পণ্ডিত
 অপণ্ডিত জেণ্টেলম্যান অজেণ্টেলম্যান ছোট বড় ছেলে
 বুড়ো জীলোক বালোক পুরুষলোক এবং ফিমেল এনিমেল
 আমার আউট—ডোর, ইন্ডোর, ব্যাকডোর পেসেন্ট। জর
 বিকার ওলাউঠা পীলে যকৃৎ প্রভৃতি হপলেনস ক্যাস শিরি-
 রাস ক্যাস সকল যাহা বমের অসাধ্য তাহা আমি পদার্পণ
 মাত্রেই এব্রিথিং তৎক্ষণাৎ তদুত্তে আলরেডি কিওর অর্থাৎ
 একেবারে আরাম হয়। অস্ত্র শস্ত্র পাইলে পোষ্টমাটাম কার্য্য
 অর্থাৎ সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ অপ্রত্যক্ষ কাটা ছেঁড়া কর্ত্ত্ব সহজে
 স্বত্তরে অতি শীঘ্র খাড়া খাড়া সম্পাদন করিতে পারি।
 সাঁড়ানী-হাতুড়ী বেল্কার ইম্পেটুলা ও ক্রেপিটার এনিমা-
 সিরিজী ইত্যাদি যস্ত্র পাইলে দাঁতভাঙ্গা বোড়া দেওয়া কার্য্য
 আমি ফাও মনে করি। কাটা ছেঁড়া তা বেশ জানি, তা

সেটা আমার পক্ষে এসকল বড় হেবি কৰ্ম নয়। ইতালং
বিস্তরং বাহলেনং মিত্তি।

নিতান্ত অল্পগত অবিডিয়েন্ট সরবেণ্ট—

স্বনাম প্রসিদ্ধ ভুঁইফোঁড় ডাক্তার,

শ্রীপ্রাণহরণ নন্দন। ডিপ্লোমা হলধর,

মোং ঠেঙ্গাপেখি ডিম্পেনসারী।

পোষ্ট নিপাতগঞ্জ, জিলা জাহান্নম্।

চালাকদাস। বা! বা! বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।
শিগ্গীর ছাবিয়ে দিন্।

(সকলের হাস্য)।

বন্ধেখর। ডাক্তার বাবু। আপুনি যে লিখেছেন,
দৈব কর্তৃক স্বয়ং সিদ্ধ ভুঁইফোঁড় ডাক্তার হোয়েছি, এর
মানে কি বলুন?

ভুঁই। (সহাস্যে) সে অনেক কথা, একদিন প্রাইভেটে
নির্জনে বলব।

চালাক। আজ তো আর কেউ এখানে নাই, আজই
বলুন না কেন?

ভুঁই। হাঁ বলি, তোমাদের কাছে বলাটা ভাল, যারা
জানেন না তারা তোমাদের কাছে শুন্লেও আমার গুণাগুণ
সব টের পাবে। দেখো, আমি ছেলেবেলায় বড় হারাম-
জাদা বজ্জাং ছিলেম—

চালাক। এখনি কোন কন্?

বন্ধেখর। থাম না, বলুন শোনা যাগ্, জেটামী করিস্
কেন। বলুন ডাক্তার মশাই বলুন।

ভুঁই। লেখাপড়া শিখলে কেরানীগিরি কোর্টে হবে
 বোলে আমি ছেলে বেলা থেকে লেখা পড়ায় মন দিতেন
 না। আমি বে নিকানী চাকুরি ক'রব, এইটাই আমার
 মানস ছিল। একদিন আমার মা ভারি রাগ কোরে
 বোলেন যে, তুই লেখা পড়া না শিখে কেবল ছিপ্ হাতে
 কোরে নদীর ধারে ধারে বেড়াবি, আর গো-ভাগাড়ে
 বসে থাকবি, তা'হোলে এর পরে থাকি কি করে? আমি
 বল্লম মা! আমি শুধু ছিপ্ হাতে কোরে বেড়াই না,
 এতে আমার "রথ দেখা কলা বেচা" দুইই হয়। মাছ ধরাও
 হয়, আর গো-ভাগাড়ে যখন মুচিরা আসে তখন সেখানে
 ডাঁড়িয়ে আনাটুমি মারজারি শেখাও হয়। পটল ডাঙ্গার
 কালেজে লোকে টাকা দিয়ে কাটা কুটী শেখে, আমি
 নিজের বুদ্ধির জোরে ভাগাড়ে বসে বিনা খরচে সে কাষ্টা
 সেরে নিচ্ছি। এই কথা শুনে মা আরো রেগে গাল পাড়তে
 লাগলো। হাঁহর ছেলে, ভাগাড়ে থাকিস্, ছরহ, এখনি নেয়ে
 আস্গে যা। আমি তাই শুনে রাগ কোরে নদীর ধারে
 গিয়ে একটা আশুদ গাছের তলায় শুলম। খানিক
 পরে দেখি, পরমেশ্বর আর পরমেশ্বরী দুজনে মক্ ভূমিতে
 ফুল বাগানে জলকেলি কোচ্ছেন। বেলা তখন ঠিক দুপুর।
 আমি বোল্লম মন! এই তো ভারি শুভযোগ, এমন দিন
 আর হয় কি না হয়। এই বেলা প্রাতঃস্নান কোরে যদি বর
 নিতে পারো তা হলেই জন্মের মতন নিশ্চিন্দি। মন ও অগ্নি
 সায় দিলে "ভূতস্য শীঘ্রং গতিঃ" আমি তাড়াতাড়ি সেইখানে
 একটা পানা পুকুরে গঙ্গাস্নান কোরে, বিলিতি সূতর তসর

ধৃতি প'রে, ধ্যানস্ত হোয়ে চক্ষু বুজে স্তব কোর্তে আরস্ত
কৌন্লেম। পরমেশ্বরী কোল্লেন কি, নেয়ে উঠে, চেলে ডেলে
খিঁচুড়ী চড়িয়ে দিয়ে, একখানি আঙ্গট পাৎ পেতে, ডাল-
ভাতে ভাত ঢেলে দিলেন। আর একটী সোণার পাথর বাটীতে
নিরিমিশ্রি মাছের অঞ্চল দিলেন। পরমেশ্বর চব্ব চোবা
নেহা পেয় চতুর্বিধ রসে ভোজ্য ভোজন কোরে, আঁচিয়ে
নাকে কাটা দিয়ে হাঁচেন, আর মাঝে মাঝে হেউ হেউ কোরে
ঢেকার তুলছেন। এমন সময়ে পরমেশ্বরী (পরমেশ্বরী বড়
দয়াল কি না) বোলেন, ঠাকুর। এই ছেনেটী কুব প্রহ্লাদের
মতন অনাহারে বাতাহারে নিরাহারে ঘোর কঠিন তপস্যে
কোরছে দেখে আমার মুখে আর ভাত উট্চে না ; ওকে
কিছু বর দাও। পরমেশ্বর মূঢ়কে হেঁসে আমার কাছে এসে
বোলেন, “বরং দেহি” বর দ্বিচ্চি নাও। আমি তখন কৃত্য়-
ঞ্জলি পুটে জোড় হাত কোরে করঘোড়ে বল্লেন, ঠাকুর
গো ! আমি আর কিছু বর চাই না, আমাকে এই বর দাও
যেন আমার বে নিকাশী চাকরি হয়। তিনি অমনি সহাস্যে
বোলেন, “তথাস্থ” তাই হরে। এই কথা বোলেই সেইখানে
এক গাছি ভুঁইফোড় কঞ্চির লাঠি পড়েছিল, সেই লাঠি
গাছটী আমাকে দিয়ে বোলেন যে “তুমি ঠেঙ্গাপেখি ভুঁই-
ফোড় ডাক্তর হও” সহস্র সহস্র লোক তোমার হাতে মরি-
লেও নিকাশ দিতে হবে না। তার পর স্মু ভেঙ্গে দেখি
কোথাও কিছু নেই, যেখানে শুয়েছিলেম সেইখানেই
আছি। সেই দিন থেকে আমি মহাদেবের বরে ডাক্তর
হোয়েছি। (সদর্পে) দৈব আমার শিক্ষা, দেবতা আমার

নন্দ, লোকে আমার নিম্নে কোরে কি কোরতে পারে বল? আমার সাত শ খুন মাগ্। হাজার মেলোও কিছু হবে না।

বন্ধে। এতদিনে গোড়ার কথা পাওয়া গেল। তাইত বলি, এত গুণ না থাকলে কি এত সাহস হয়। এইবার সকলকার কাছে আমরা এসব কথা প্রচার করবো। “বল বল দৈব বল, জল জল ইন্দ্রের জল” দৈব বিদ্যা না হোলে কি এমন হয়। নচ দৈবাৎ পরং বলং।

(পাঁচি ধোবাণীর প্রবেশ)

পাঁচি। ডাক্তর বাবু! পথের ধারে দোকানের পাশে, একটা বড় মেয়ে মানুষ বসে রয়েছে। সে তোমায় ডেকে দিতে বল্লে। একবার যাও দেখে এসো।

ভুঁই। কে, মেয়ে মানুষ টো? তার হাতে কি বোতল কিম্বা শিশি টাশি কিছু আছে?

পাঁচি। হেঁ, একটা বোতল আর একটা পুঁটুলী আছে।

ভুঁই। তবে কোন পেসেন্ট হবে। (এই বলিয়া প্রস্থান)

পুঁচি। (স্বগত) ভদ্র নোকদের কথাই সতস্তর। গরিব লোকে যদি চাল ভাজা মুড়ি কি ক্ষুদের বড়া খায় তো নোকে বলে পেটের জ্বালায় খাচ্ছে; আর ভদ্র নোকে খেলে বলে বাবু সখ কোরে খাচ্ছেন। “খরে ছুঁচর কেতন,

বাইরে কৌচার পতন” “মার নাম পৌটা চুনি, ছেলের নাম চন্নন বিলস” —

চালাক। কি পাঁচি! ডাইনের মতন কি বক্চিস্?

পাঁচি। বক্চি আমার মাথা আর মুণ্ডু। বুড়ী মাগীর কথা শুনে আমার চখে জল এলো, বাবু হেথা ইজের চাপ-কান গায়ে দিয়ে নবাব পুতুরের মতন বেড়ান; মা সেখানে খেতে না পেয়ে, সাত স্মুদুর তের নদী পার হয়ে, উবু ষোলোকোশ পথ হেঁটে এসে, পথের ধারে রদুরে বসে রয়েছে। বউয়ের মাথার নারকোল তেল নেই বোলে একটা বোতল হাতে করে এয়েছে। বলে কি—বলে, আমার সোণার পিত্তিমে বউ, এক মাথা চুল, তেল আবানে মাথা জেন টোকা হয়ে রয়েছে। একবার তার পানে চেয়েও দেখে না; আর আমি যে ধান ভেনে কঁুড় ডেলে এত বড় কোল্লুন, তা আমি মরিচি কি বেঁচে আছি তার খোঁজও নেয় না। (পথের দিকে দৃষ্টি করিয়া) যাই বাবু, ঐ ডাক্তর মশাই আস্চে। (প্রস্থান)

(বোতল হস্তে ভুঁইফোড় পুনঃ প্রবেশ)

ভুঁই। (বাক্স হইতে ছইটী টাকা বাহির করিয়া) তপস্বি! প্রহ্লাদের দোকান থেকে এক বোতল কোক্‌নেট অইল আর এই ছটী টাকা ঐ বুড়িকে দিয়ে বিদায় করে এসো। (সকলের দিকে চাহিয়া) ঐ বুড়ি বড় বেশ ভাল মাছের লোক, আমাদের বাড়ির ওল্ড মেড সার বেটো বিশ্বাসী পুরানো কি; কখন কখন গঙ্গাস্থান যাবার সময়

আমার সঙ্গে দেখা করে যায়, আমি ওকে বড় ভাল বাসি এবং কিছু কিছু দিয়ে থাকি। সাহেব লোকেরা দাই কি আমার সঙ্গে এরূপ ব্যবহার কোত্তে জানে না, (সাহেবেরে) আমরা আয্যবংশ আয্যকুল-সমুদ্ভূত আয্যজাতী। আমাদের আয্য রক্তের এম্নি গুণ যে বুড়ো চাকর চাকরানীকে পর্যন্ত ছিরকালই ভাল বেসে থাকি।

(তপস্বির প্রস্থান।)

চালাক। বলেন কি মশাই! পাঁচি যে ব'ল্লো ও মেয়ে মানুষটা আপনার মা।

ভুঁই। (অপ্রতিভ হইয়া) মায়ের মতনই বটে, মায়ের মতনই বটে। ও আমার সহোদর মা নয়। তবে ও ছেলে বেলা থেকে কোলে পীটে করে আমাকে মানুষ করেছে। আর আমার মায়ের সঙ্গে এক বইসি, আমাকে ছেলের মতন ভাল বাসে, তাই মা বোলে পরিচয় দিয়ে থাকবে।

(তপস্বির পুনঃ প্রবেশ)

তপস্বি। বাবা! ঠাকুর মা আমার হাতে ধোরে বোলে গেলেন, আপনাকে পাঠিয়ে দিতে। আর তাঁর নিজের কাপড় নেই, মারও কাপড় চোপড় নেই, তাই পাঠাতে বোলে গেলেন। আর বল্লেন দোকানীর অনেক দেনা হয়েছে, দুটো টাকাতে কি হবে; তাকেই বা কি দোবো আর পেটেই বা কি—

ভুঁই। (সক্রোধে) ভুঁই যা যা, আপনার কাষ দেখগে যা। শিশিগুলি ধুতে বোলে ছিলেম ধুয়েছিস কি? দে

একবার তাঁমাক্ দে। (বকেশ্বরের প্রতি) ওহে! দেখো বকেশ্বর বাবু! এঁবারে যত গুলি কলেরা কেশ দেখেচি সব গুলিই আল রেডিকেল কিওর। একটাতেও ফেইল হইনি। এ রোগের যে ঔষধ আমি এছপেরিমেন্ট অর্থাৎ উদ্ভাবিত কোরেছি, তাতে এ রোগে আমাকে ধনস্তরী কি দিবদাস বোলে অভ্যক্তি হয় না। সে বিষয়ে—ও হো! সে দিনকার ব্যাপারের কথাটা তোমাকে বলা হয়নি ভুলে গিছি। এসকুইজ মি মাপ কোর্কে। মাহাম্মদ ফাকেরের বাড়ীতে একটা কেশ দেখতে গিয়েছিলেম, গিয়ে দেখি, সর্কাস হিম্ ঠাণ্ডা জেন বরফ, চক্ষু স্থির হোয়ে আছে, দশ বার মিনিট পরে একবার পলক পড়চে, ডাক্লে সাড়া শব্দ পাওয়া যায় না, ঠেল্পে নড়ে চড়ে না, অনবরত জলেরস্রোতের মত হড় হড় কোরে দান্ত হোচ্ছে। আর পাঁচ মিনিট দেরি হোলে আমি ছেড়ে আমার বাবা এলেও বাঁচাতে পারেন না। গৃহস্তকে বোল্লম এমন অসময়েও কি ডাক্তে হয়। আচ্ছা যখন আমি এসেছি তখন কোন ভয় নাই, আমি আরাম কর্বোই কোরব। এই ব'লে একেবারে ষাট গ্রেন কালামিল আর ত্রিশ গ্রেন আফিং একত্রে পীল তৈয়ের কোরে যেমন থাইয়ে দিলেম, তার দু মিনিট পরে দেখি আল রেডিকেল চেঞ্জ। সর্কশরীর আগুনের মতন গরম হোয়ে উঠলো, মল এঁটে গিয়ে ফট্ ফট্ কোরে শুঠলে বেক্রতে লাগলো। ধাত্ দেখি টং টং কোরে ঘড়ির মতন বাজ্চে। ধীরেজ্বলাল এম ডি, হরিদাস এম, বি, ক্লগীটে এলে দিগ্লে গেছলেন। হিমিও পেথিই বল আর য্যালো—পেথীই বল, আমার ঠেলা পেথির

না ৭৭৪
(২১) অল ২০২৪৭
২০২০/২০২৩

কাছে (মাতানেড়ে) কেউ বন্ধকে পাবার ফো নাই
বাবা।

তপস্বি। (তামাকু প্রদান)

চালাক। কি ডাক্তর মশাই! কাল্ দু বাজী হেরে
একবারে মুসড়ে গেলে না কি? আজ যে আর খেলবার
নাম্‌টা মুখে নেই।

ভুঁই। (তামাকের ধূয়া ছাড়িয়া) দু বাজী কি দুশো
বাজী হারলেও শম্মা ডরান্ না। আমার ক্যারেজটার তো
তোমাদের জাম্বো বাকি নাই। তবে কি জান? সাদা চখে
কিছু মজা লাগেনা, মাইণ্ড চেঞ্জ করা চাই। (টেবিল হইতে
চরস প্রদান পূর্বক) এক ছিলিম এইট্রিফোর চালাও
তার পর খেলা যাবে।

(হরিহর ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ।)

হরিহর। ব্রাহ্মণ, একবার তামাক খাব বাবা।

ভুঁই। (উঠিয়া) আস্তে আস্তে হয়, প্রণাম, বসুন।
তবে, ঠাকুরদাদা মহাশয়! ভাল আছেন?

হরি। (উপবেশন পূর্বক এক দৃষ্টে ক্ষণকাল নিরীক্ষণ
করিয়া সহাস্ত্রে) কে হে! ভুঁই রাম না কি?

ভুঁই। আজ্ঞে হাঁ।

হরি। (সহাস্ত্রে) হা! হা! হা! আমি কিছুই চিন্তে
পারি নাই। আগে একহারা ছিপ্ ছিপে পাতলা ছিলে,
এখন বেশ ভুঁদো ভাঁদা নাক্‌র মুহুর্‌টা হোয়েছ। তবে
ভাল আছ তো? এখানে কি কর?

ভুঁই। আজ্ঞে, এখানে আমি ডক্টর, এই ডিম্পেন-
সরীটি আমারই।

হরিহর। (তামাকু সেবন করিতে করিতে) দাড়ি
রেখেছ কেন? মুখে দাড়ি, ইজের পরা, ঠিক যেন মুছন-
মানের মতন দেখাচ্ছে যে।

ভুঁই। আজ্ঞে, দাড়ি রাখা হোয়েছে এখনকার ফেশান,
সভ্যতার অঙ্গ। আর ভেক্ নইলেও ভিক্ষা হয় না তাই
ইজের পরতে হয়। এতে খরচেরও আসান আছে। পাঁচ
গজ কাপড় নইলে ধুতি হয় না কিন্তু ডেড় গজে ইজার হয়।

চালাক। (বন্ধেখরের কাণে কাণে) আজ আর তবে
খেলা হবে না দেখছি। এসো আমরা পেছনের ঘরে
মৌতাং করি গে।

(প্রস্থান)

হরি। তবে গুইরাম! তুমি ডাক্তারি শিখলে কবে?
এই সেদিন তো মুচিদেব মেয়েটাকে বারকরার দরুণ কত
কেলেঙ্কারই হলো। তারপর গুনলেম্ কয়েদ হবার ভয়ে
পশ্চিমে পালিয়ে গিয়ে লুকিয়ে আছ?

ভুঁই। আজ্ঞে না, সে সব বিপক্ষ লোকের গুজলা কথা,
পালাব কেন? আমরা কি মামলা মকদ্দমাকে ডরাই।
আপনাদের তো কিছুই অজ্ঞাত নাই। আমার বাপ্ কত-
বার জরিমানা দিয়াছেন, দু তিন দফা মিয়াদ খেটেছেন,
তবু কি মামলা কোর্টে ছাড়তেন?

হরিহর। ষাগ্, সে সব কথায় কায় নাই। এখন চল চে
কেমন বুল?

ভুই। মহাশয়দের শ্রীচরণাশীর্ষাদে বেশ চল্চে।
 এখানকার লোকে আমাকে সিবিল ডাক্তার বোলেই জানে।
 (চুপে চুপে) মহাশয় কিছু প্রকাশ কোর্কেন না।
 (প্রকাশে) চারিদিকে আমার খুব পসার হোয়েছে। এই
 ক বৎসর এখানে আছি একটা রোগীও আমার হাতে বাল
 হয় নাই, বেলকুল আরাম হোয়েছে।

হরি। বল কি হে! কালেজে না পোড়েও কি
 ডাক্তারী করা যায়?

ভুই। আজ্ঞে, কালেজে না পড়লে ডাক্তারি করা
 যায় না কার মুখে শুনেছেন? আমাদের দেশে যে সকল
 ডাক্তার আছেন, তার পণের আনা উনিশ গুণ তিন কড়া
 আমারই মতন; হুদ পাঁচ সাত দশ জন কালেজে পড়ে-
 ছেন। এ কাষে যার হাৎ যশ, হালো সেই বড় ডাক্তার,
 তারই পসার বেশী। কত শত বড় বড় ডাক্তার কালেজে
 প'ড়ে ভেরেণ্ডা ভাজ্চেন, আর এই দেখুন আমি মহাশয়-
 দের আশীর্ষাদে, নগদ দুহাজার টাকার কোম্পানী কাগজ
 কোরেছি, বেস্কেও হাজার বার শ টাকা জমা রেখেছি, বছর
 বছর তার ইন্টারেস পাবো। একখানা দোতারা বাড়ী
 কিনিছি, জীকে ডাইমন কাটা সোনার গহনা মুক্তার মালা
 দিয়েছি বিলাতে সাত আটশো টাকার ঔষধ ইণ্ডাস কোরেছি,
 হাতেও দশ টাকা আছে। আর এই ডিম্পেন্সরী টাভেও
 কোর্না ডেড়শো ছশো টাকার জিনিষ আছে।

হরি। তাই বটে, "লেখা পড়া ঘোড়ার ডিম্ কপাল
 মাত্র গোড়া, চণ্ডীচরণ ঘুঁটে কুড়ায় রামা চড়ে ঘোড়া" কত

লোকে লেখা পড়া শিখে আজন্ম কেরানীগিরি কোরে মেটে
 ধর ঘুচুতে পাল্লেন না; কিন্তু লেখা পড়া না জেনে মুদিখানা
 কোরে, ধান খড়ের ব্যবসা কোরে কত লোক ধনি হোয়ে
 গেলো, কোটা বাড়ি কোলে। “কপালঃ-কপালঃ কপালঃ মূলঃ”
 অদৃষ্টই সকলের মূল। (চারিদিকে দৃষ্টি করিয়া) কৈ,
 এখানে তো তোমার রসুইয়ের স্থান টান দেখ্‌চি না খাও
 কোথা ?

ভূঁই। (সহাস্তে) আজ্ঞে, সেসব এখানে হয় না,
 গ্রামের ভেতর একটা দৌতাল বাড়ী কিনেছি। একটা
 রাঁহুগী, একটা ঝি আছে, ছুটি দুছলী গাই আছে, একটা
 হিন্দুস্থানী দরওয়ান আছে। পূর্বে ব'ল'তে ভুলে গিয়েছি
 বৈঠকখানা সাজাতে আমার হাজার বার শ টাকা খরচ
 হোয়েছে। বৈঠকখানার সঙ্গুখে একটি বাগান কোরেছি।
 দেখ্‌লে ব্রজার নন্দন কানন মনে পড়ে। আমার বাগানে
 ফজলি আঁবের, লেংড়া আঁবের, গোলাপ-বাস কাঁঠালের,
 ছিলেটের কমলা নেবুর গাছ কোরেছি। এবৎসর নেবু
 ফলে ছিল। দেখ্‌তেন তো অবাচ্‌ হোতেন। ঠিক কমলা
 নেবুর মত বরং তার চেয়ে খুব বড়। আর অতি সুমিষ্টি,
 রসে ভরা। বেঁচে থাকি তো এবার হোলে মহাশয়কে
 পাওয়াব।

হরি। বেশ, বেশ, বেঁচে থাক, শুনে বড় সুখী হোলেম।
 তুমি বংশের তিলক, দৈত্য কুলের প্রহ্লাদ, কণ্ঠক বনে চন্দন
 বৃক্ষ অন্তে চো। কিছু না শিখে ডাক্তার হোয়েছো, এবড়
 চমৎকার কথা।

ভুঁই। আজ্ঞে, মহাশয়ের আশীর্ব্বাদে আমার কাছে ডাক্তারি শিখে কতজন কোরে কর্ম্মে থাকে।

হরি। ভাল ভাল। তোমার মা অনেক দুঃখ মেহনত কোরে তোমাকে মানুষ কোরেছে। পঞ্চুবাবাজী তো গাঁজাগুলি খেয়ে মামলা মকদ্দমা কোরে ঘটীটে বাটীটে পর্য্যন্ত রেখে যায় নাই।

ভুঁই। আজ্ঞে হাঁ। প্রাণপণে মায়ের সেবা সূক্ষ্মসা কোরে থাকি। ‘জননিং জন্মভূমিং সর্ব্বাপেক্ষাং পরিসিতাং’ এই মাঘ মাসে তাঁকে পশ্চিমে তীর্থ কোর্তে পাঠাব। আর তাঁর দ্বারা অন্নমেক এবং তুলো করাও বড় ইচ্ছা আছে।

হরি। উত্তম উত্তম, পুত্রের কার্য্যই এই। ভাল, তুমি যে বাড়ী কিনেছ, তাতে তোমার মাকে এনেছ তো ?

ভুঁই। আজ্ঞে না, তিনি সেই পুরান ভাঙ্গা ঘরের মায়া ছাড়তে পারেন না। তাঁর জন্তে আমার স্ত্রী পর্য্যন্ত আস্তে চান না। সে বলে যে বৃদ্ধ শাণ্ডীীর সেবা করাই আমার ধর্ম্ম।

হরি। আহা ! বেশ বেশ। বউটী ভদ্র ঘরের মেয়ে বটে। ভাল, যদি মেয়েরা এখানে নাই তবে তুমি রাধুণী চাকরানী রেখেচ কেন ?

ভুঁই। আজ্ঞে, রাধুণী বামুন রেখে দেগেচি, তাঁরা ভাল রাঁদতে পারে না ‘যার কর্ম্ম তারে সাজে অল্প জনে লাটি বাজে’ স্ত্রীলোক না হলে ভাল টেপ্টফুল রসুই কোর্তে পারে না। যে অব্দি স্ত্রীলোক রেখেচি বেশ সুখে থাকি, ঠিক যেন ঘরেই আছি। (উদরের দিকে দৃষ্টি করিয়া) এই দেখুন না, খাওয়ার জোরেই আমার শরীরটা ব’নে গেছে।

হরি। শুধু তা নয় হে! টাকা হোলেও ভুঁড়ি হয়।

ভুঁই। (হাস্ত আশ্রয়ে) সেটা মহাশয়দের আশীর্বাদ।
 আহোগ্ আজই আমি মহাশয়কে বাড়ি দেখাতে নিয়ে গিয়ে
 গায়ের ধূল নিতেম্ কিন্তু ছুরাদিষ্ট বশতঃ তা ঘটল না।
 মাজ আমার কল আছে, এখনি একটা পেসেন্ট দেখতে
 যতে হবে। সেটা বড় সিরিয়াস কেশ। তিন দিন ধ'রে
 ব্যথা খাচ্ছে প্রসব হোতে পারে নি। অনেক হোম্‌রা
 চাম্‌রা ডাক্তর দেখে হার মেনে গেছে, শেষে আমাকে
 ডেকেছে, সেখানে গিয়ে তাকে প্রসব করাতে হবে।

হরি। (সবিস্ময়ে) বল কি! তুমি প্রসব করাতেও
 পার?

ভুঁই। আজ্ঞে, মহাশয়ের আশীর্বাদে আমার কোন
 দ্বন্দ্ব বাকি নাই। আমি এম্বি ঔষধ জানি যে চুলে বেঁধে
 দিলে পোওয়াতির বাবা প্রসব হবে। এই দিন দশ বারো
 লো একজনকে প্রসব কোরিয়া হাণ্ডে ড রুপীম্ পেয়েছি।

হরি। রাজা হও, স্মৃথে থাক। দেশের লোক দশজন
 নি হোলেই আমরা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লোক আমাদের বড়
 মার্কাদ হয়। তোমার মার অন্ত মেরু কি তুলো করবার
 সময় যেন আমাকে ভুল না। আজ আসি। এখানে
 আমার শিষ্য আছে তাই আসতে হয় বারাস্তরে তোমার
 বাড়ি দেখে যাবো।

(প্রস্থান)

ভুঁই। আস্থন প্রণাম। (দণ্ডায়মান)

চালাক। (পার্শ্বের ঘর হইতে) ডাক্তর বাবু! আস্থন,

সিদ্ধি তৈয়ার হোয়েছে, বিট্লে বামুন বেটার আলায়
আলাতন হোয়েছি।

ভুঁই। তাই তো' ভাই! চরস' ছিলিম্টা মাঠে মারা
গেল।

চালাক। যাগ চরস, তার বড়দাদা আছে। বক্কেস্বরের
টেঁকে একছিলিম স্বরিতানন্দ ছিল সেটা মজুদ। এই টীকে
ধরিয়ে আগুণ—(গান)

“আগুণ লাগিয়ে ব'সে আছি।

যশোর থেকে নূতন গাঁজা কাল কিনে এনেছি।
বিচি গুলি বেছে ফেলে, কসে ধুয়ে গোলাপ জলে,
আস্তে আস্তে ডলে ডলে তিনটি কাট কেটেছি।”

ভুঁই। (সহাস্তে) এই খানে আন।

(চালাকদাসের প্রবেশ)

চালাক। (ভকা প্রদান) আপনিই আগু খান।

বক্কেস্বর। (ঘটি গ্লাস লইয়া) আজকের সিদ্ধিটা
কেমন হোয়েছে দেখুন দেখি? আজ নগদ ছুপয়সার দুধ,
এক পয়সার চিনি ছেড়েছি।

চালাক। তোর যে আর তর সয়না দেখি। গাঁজাটা
ভাল কোরে খেতেই দে।

ভুঁই। না না দাও, বামুন বেটার সঙ্গে বকে বকে
গলা শুকিয়ে গেছে, এক গেলাস খেয়ে গাঁজাটাতে শেষটান
মারবো।

বকে। এই খান। (গ্লাস প্রদান)

ভুঁই। বা! বা! কি সুন্দর সুস্বাদ হোয়েছে। মিছ-
রির সর্ব্বত কোথায় লাগে। এতে যদি একটু কেওড়া কি
গোলাপ জল দিতে তা হোলে সোনার সোহাগা হতো।

(পরস্পর সিদ্ধি ও গাঁজা সেবন)

চালাক। কি ডাক্তার! ভেঁা হোসে বসে রইলে যে,
নেসটা ধোরেছে না কি ?

ভুঁই। নাহে না। একটা থিয়োরি চিন্তা করছিলেন।
অনেক বেটা সাদাচকো সিদ্ধির নিন্দা করে কিন্তু জানেনা যে
দেবের দেব মহাদেব এই সিদ্ধি খেয়ে নিদান শাস্ত্র নিখেচেন
তবে এদেশে চিকিৎসা হোচ্ছে। এই চিকিৎসা ব্যবসায়ী-
দের একটু একটু ভীংকরা কর্তব্য। সাহেবেরা প্রায়ই
ব্রাণ্ডী খেয়ে থাকেন।

বকে। যেতে দিন, ওঁসব কথায় কাণ দিতে গেলে চলে
না। যে বেটাদের পেটে সিদ্ধি রস্তু ঢু ঢু কোরছে, তারাই
সিদ্ধির নিন্দা করে। আমি দেখেচি, বাড়িতে কোন কাজ
কর্ম হোলে বাজারের ফর্দে বাবা আগে সিদ্ধি এক পয়সাই
লেখেন।

চালাক। আমার ঠাকুর মা বলেন সিদ্ধি খেলে বুদ্ধি
বাড়ে।

(মুটে সঙ্গে সওদাগরের প্রবেশ ।)

সওদাগর। ডাক্তার বাবু। সাল, রুমাল, আলওয়ান,
চোগা, টুপী লায়েহেঁ, কুছ্, দরকার হ্যায় ?

ভুঁই। (গভীর স্বরে) বড়াদাম্কা একঠো চোগা দরকার
হ্যায়।

সওদা। বহুৎ বড়িয়া হ্যায় (বস্তা হইতে বাহির করিয়া) আংমে চড়ায় কে দেখিয়ে।

ভুঁই। (দণ্ডায় মান হইয়া পরিধান পূর্বক বক্শের প্রতি) কেমন হে! গায়ে ঠিক হোয়েছে না,? বেশ ফেন্সী দেখাচ্ছে। (সওদাগরের প্রতি) কেত্না মুল হোগা সাঁচা কহো? হাম্দো বাৎকা আদমী নেহি। হাম্ছে মুলাই মত করো।

সওদা। হুজুর মুলাই নেহি করেঙ্গে। যো ঠো আপ পসন্ কিয়া, ওঠো দোশও পচাত্তর রুপেয়াছে কম্তি নেহি হোগা।

ভুঁই। আচ্ছা, তোম্ আজ রাখ্কে জানে সেকগে হাম্ জাচাই করেঙ্গে।

সওদা। আচ্ছা হুজুর। জাচাই করিয়ে মগর আংমে দে কে লাট্ না করিয়ে। কাল্ হাম্ আবেঙ্গে।

বকে। বা! তোফা জিনিস বটে, যখন আপনি গায়ে দিয়ে ছিলেন তখন যেন রাজা রাজড়ার মতন দেখাচ্ছিল।

ভুঁই। জিনিস্টে ভাল দেখেই তো নিতে ইচ্ছে হচ্ছে, নইলে একশ ডেড়শ টাকা দামের পাঁচ সাতটা চোগা পড়ে আছে। আমি সে সব ইউজ্ করি না।

(নিমাই পোদ্দারের প্রবেশ।)

নিমাই। কি ডাক্তার মশাই, চোগা কিনলেন নাকি?

ভুঁই। (সহাস্ত্রে) ঘরের টাকা দিয়ে কিন্তে গেলে কি আমাদের চল্? (হুকা প্রদান) তামাক খান। মাল কামাল

চোগা যদি কিনে গায়ে দেবো তবে আর ডাক্তারি করি কেন ? সেদিনে মৌলবী মোদাফওৎ মিঞার অন্তরে একটা স্ত্রীলোক কে সাপে খেয়েছিল, অনেক রোজায় ঝেড়ে ঝুড়ে কিছু কোর্তে পারে নি। যখন হিম্মত বাকরোধ হয়েছে চক্ষে পলক নাই, কেবল নিশ্বাস টুকু আছে, তখন আমাকে ডাকে। আমি গিয়ে তাকে নানা প্রকার তদ্বির তাগাদা কোরে আরাম করি। মেয়েটির স্বামী দ্বিতীয় শ্রেণীর মুনস্ফি করে। সে এই সংবাদ শুনে খুশী হোয়ে সিমলা পাহাড় থেকে ডাকে এই চোগাটা আমাকে 'রিওয়াড' দিয়েছে। এপনি পোষ্ট পিউন দিয়ে গেল। (হাতে করিয়া) বেশ জিনিস। দেখুন না বোধ হয় চার পাঁচ শ টাকার কমে কিন্তে পারে নি।

নিমাই। জিনিসটো বেস বটে, সমস্তই সাঁচ্চা কা'জ।

ভুঁই। সাঁচ্চা না হোলে কি বুঁট আমাকে দিতে পারে। আমি তো আর হেঁজী পেঁজী ডাক্তার নয় যে একটা কাবুলে চোগা দিয়ে সার্কো।

নিমাই। আজ কাল চল্চে কেমন ?

ভুঁই। খাবার অবকাশ নাই। শদাবদি কলেরা বেশ আমাঙ্গ হাতে। কাল দশ বার জনকে পথ্য দিয়েছি, আ'জও অনেক কে ব্রথ দিয়েছি, কাল ডায়েড দেবো।

নিমাই। এবারে ওলাউঠাটা আপনার জন্তেই এসেছিল। এই যে কথায় বলে “কারু সর্বনাশ, কারু পৌষ মান্” “কারু ঘর পোড়ে, কারু হাতে ছুরো” আপনাদের তাই। দেশে রোগ হলেই আপনাদের পছন্দো।

ভুঁই। আমরা তো ফাঁকি দিয়ে টাকা নি না। অনেক লেবার কোরে ঔষধ দিয়ে আরাম কোরে তবে কিছু পাই।

নিমাই। হাঁ আপ্নাদের ব্যবসাটা মরুই পোরা বামুনের চেয়ে কিছু ভাল। আর স্ব্থের বিষয় এই যে মড়ুক বাঁচুক নিকাশ দিতে হয় না। উপরন্তু ভিজীটের টাকা ঔষধের দাম কেউ ছারায় নি। পরমায়ু নেই আমি কি কোড়বো বোল্লেই খালাস।

ভুঁই। (ঈষৎ ক্রোধে) আপ্নাদের মতন শাঁকের করাং আমরা নই। আপ্নাদের কাছে টাকা ভাঙ্গাতে গেলে বাঁটা নাগে গাঁথাতে গেলেও বাঁটা নাগে। গহনা কিন্তে গেলে বাণি বাঁটা ধরে দিতে হয়, আবার বেঁচতে গেলেও বাণি বাঁটা বাদ দিতে হয়, চক্ষু লজ্জার লেশও নাই।

নিমাই। আমাদের ব্যবসাতে পূঁজি চাই। আগে ঘড় থেকে টাকা বাড় কোলে তার পড়ে “নারু নারুলে গুরো লাভের মতন” কিছু পাওয়া যায়। আপ্নারা যেমন ছ পয়সার মেজেন্টর কিনে লাল কাল হল্‌দে বেগুনি জল তৈয়ার কড়ে দোকান সাজান, আমাদের তেমন হবার যো নাই। বিশেষতঃ আপ্নার মতন যাঁরা তাঁহাদের তো সকলই ফাঁকি। খরচ পত্র কোড়ে কালেজে পরতে হয়নি। কেবল—

ভুঁই। (সহাস্তে) রাগ কোর্সেন না তামাসা কোরে বল্‌ছিলেম। আপ্নাদের ব্যবসা সকলের চেয়ে ভাল। অমন ব্যবসা কি আর আছে।

নিমাই। না, না, রাগ কোড়ব কেন ? কথার পীটে
কথা বলতে হয় তাই দোলেম। আপ্নিও রাগ কোড়বেন
না আজ আসি।

বকে। আমরাও আজ আসি। এসহে চালাক দাস।

(বকেশ্বর ও চালাক দাসের প্রস্থান।)

(প্রহ্লাদ দাস মুদ্রির প্রবেশ।)

প্রহ্লাদ। ডাক্তার মশাই নমস্কার।

ভুঁই। এসো এসো ভাই এসো নমস্কার—নমস্কার।
আমার কোটা কোটা নমস্কার। (উঠে দাঁড়িয়ে) তপস্বি! তামাক
দাওহে।

প্রহ্লাদ। ডাক্তার মশাই! আর তো আমার দোকান
পাট চলে না। আজ কিছু টাকা দিতেই হবে।

ভুঁই। আজ ভাই কিছুই দিতে পারিনে, তোমার
কাছে আমি বড় লজ্জায় আছি। টাকা হাতে পেলেই
তোমাকে দেবো। আজ কাল আমার ভাল চলচে না।

প্রহ্লাদ। ও রকম কথাতো তুমি রোজ বলচ, তোমার
যদি না চলে আমি কি কর্ণো ? আমি তো আর তোমার
দায়ী ভাঁগী নই। আমাকে আজ টাকা দিতেই হবে।
আজ এক বছর কাল খোরাক যোগাড়ি, আজ নয় কাল
আজ নয় কাল এই রকম কোরে ওস্তাতি করচো। আর
আমি গুনবো না, আজ আমাকে কিছু দিতেই হবে।
“আপ্ত রেথে ধর্ম, তবে পিতৃ লোকের কর্ম” আমার দোকান
থাকে তো অনেক বেটা ধন্দের জুটবে।

ভুঁই। রাগ কর কেন ? আমি কারো সিঙ্গেল পাইস দেনা রাখবো না। আমার যে রকম চলছিল সে রকম চলে কি আর দেনা থাকতো ?

প্রহ্লাদ। তোমার চলচেনা একথা কে শুন্বে, যার তার কাছে শুনি তোমার খুব চলচে, বেক্কে টাকা জমাচ্চ, কেবল আমাকে দেবার বেলাই ঐ কথা।

ভুঁই। কার কাছে শুনেছো ও সব গুজব কথা, মাইরি তোমার দিকি আমার যা হয়েছে তা আমিই জানি। গ্রামের কজন লোকে বিপক্ষ হোয়ে আমার ডাক্ ডোক্ সব বক করেছে।

প্রহ্লাদ। কে জানে বাবু ! তোমাদের ভদ্রর লোকের কথা তোমরাই জান। আমি কিন্তু আজ টাকা না নিয়ে উঠবো না। উচিৎ কথা বোলাতেই কি ? সে দিন রাম পালের ছেলে বোলে তোমার কাছে ওষুদের ২০০ টাকা পাবে, বাড়ুঘো মশাই বোলে যে ঘড়ি চেইন না কি কি দিয়েছেন তিনিও অনেক টাকা পাবেন। তুমি তাদের ঘরে এম্নি কোরে ভাঁড়াচ্চ তাই তারা তোমার নামে নালিস কোরে তোমার ডিস্পেন্‌সারী বেচে নেবে। আমি গরিব মানুষ নালিস ফরিয়াদ কোর্ত্তে পারবোনা। আমাকে আজ টাকা দিতেই হবে। নইলে আমি হত্যা দেবো।

ভুঁই। (স্বগত) মানুষের সময় একটু খারাপ হলে এমনিই হয়। “হাতি যখন দাঁকে পড়ে চাম চিকেতে লাগি মারে” তা “এয়ছা দিন রয়ে গা নেহি” (প্রকাশ্যে) ওহে প্রহ্লাদ ! আমি কারো সিঙ্গেল পাইস দেনা রাখবো না।

(পাঁচী ধোপানীর প্রবেশ ।)

পাঁচী । কৈ ডাঁক্তার বাবু দাও । (হস্ত প্রসারণ)

ভুঁই । আজ হবে না কাল আসিস্ ।

পাঁচী । (সক্রোধে) আর আমি রোজ রোজ আস্তে পারব না দিতে হয় তো একুনি দাও, নইলে জবাব দাও । এক বছর কাপড় কাচিয়ে তার পরু ছ ছমাস হলো নতুন ধোবা কেড়েচো, এই ছমাস হলো আজ নয় কাল, এব্লা নয় ওব্লা এই রকম কোরে হাঁটাচ্চ, এমন ছেঁচড়া ভদ্র নোক তো কোথাও দেখিনি ।

ভুঁই । (সরোষে) কি পাঞ্জি বেটী ! যত বড় মুখ ভত বড় কথা । আমি তোর ধারি না যা । তোর মেয়ের মৃত্যুর দিনে আমি হাতু দেখেছিলেম তাইতে শোধ গেছে ।

পাঁচী । (হাত মুখ নৈড়ে) আচ্ছা বেশ কথা, ধার না । বেশ কথা, ধন্য আছেন বিচার কোরবেন । ধোবার কড়ি না দিলে কি হয় জান না বুঝি ? আর জন্মে ধোবার গাদা হতে হবে, ধোবার মোট বইতে হবে । (সরোদনে) হায় ! হায় ! আমার সালের কৌড়া মেয়ে খেয়ে খেলিয়ে বেড়াচ্ছিল, অগ্নেয়ে ডেকরা মাগ্রেড়ে কি অবুদ খাওয়ালে আর ধড় ফড়িয়ে মরে গেল এখন আবার বলে টাকা পাবো । (বলিতে বলিতে প্রস্থান)

প্রহ্লাদ । (স্বগত)-বিদেশী লোককে এত টাকা ধার দিয়ে ভাল কাজ করিনি, শুনেছি ওর ঘর দোর নেই, পরের বাড়িতে থাকে । এদিকেও তো দেনায় নাক পর্য্যন্ত ডুবে গেছে দেখ্চি । এর সর্ব্বস্ব বেচ লেও তো আমার টাকা

হবে না। (প্রকাশ্যে) কি হবে ডাক্তারবাবু! দেবে কি কিছু না পাঁচির মতন কোরবে?

ভুঁই। না না, তুমি আমাকে ধাইয়েছ, যথার্থ পাওনা, তোমাকে ফাঁকি দেব না। দশটা দিন সবুর কর, আমি একটা কুষ্ঠ রুগী পেয়েছি, সেটা একটু ভাল হলেই কিছু পাবো।

প্রহ্লাদ। তবেই হয়েছে “থাকরে কুকুর আমার আশে, ভাত দেবো তোকে পৌষ মাসে। মহাব্যাধ আরাম হবে, তার ঠাণ্ডা তুমি টাকা পাবে, তবে আমায় দেবে, “ন মন তেলও হবে না, রাধাও নাচবে না”

তপস্বি। দান মশাই! আপ্নি টাকার জন্তে ভাববেন না, ডাক্তার বাবু তেমন লোক নন, উনি কারেও ফাঁকি দেবেন না। আমিও এক বৎসর হলো একটা পয়সা মাইনে পাইনি, কাষের গতিক দেখে কিছু বলতে পাচ্চিনে। ছ মাস হলো একটাও রোগী যোটেনি।

প্রহ্লাদ। কেন? ওদিকে তো খুব চলছিল?

তপস্বি। উনি যে আপ্নার মাতার আপ্নি কুড়ুল মেরেচেন, গ্রামের ভদ্রলোকদের সঙ্গে চটাচটা করায় তাঁরা হাঁস গোড়ার খবর জেনে আর ডাকেন না। ছলে বাগ্‌দী, জেলে মালা, পোদ্‌চাঁড়াল, দেখে তো আর টাকা হয় না। তবে “ব’সে না থেকে বেগার খাটী” ঐ অছিলেতে ঘুরে ঘুরে বেড়ান যদি কেউ ডাকে।

প্রহ্লাদ। আচ্ছা আজ আমি যাই, দশ দিন পরে

আসবো। এবার এসে যদি ফিরতে হয় তা হোলে আর ভাল মানুষী থাকবে না।

(প্রস্থান)

ভূঁই। চলছে তপস্বী আমরাও আহাৰ করিগে।

যবনিকা পতন।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

ডাক্তরের অন্তঃপুর।

সুলোচনা আসীনা।

সুলোচনা। (স্বগত) আর জন্মে কত পাপই করেছি, কত গো হত্যে বেঈহত্যে করেছি, কত নোকের হওয়া ভাতে ধূল দিয়েছি, তাই আমার এমন দুর্দশা। নইলে বাপ মার আদরের মেয়ে হয়ে (সরোদনে) আজ কিনা এক মুটো ভাতের জন্তে লালায়িত হতে হলো। লোকে বলে এইজ্ঞী মেয়েকে একাদশীতে উপুসি থাকতে নেই কিন্তু কাল বিধবারাও যেমন একাদশী কোরেচে আমার ভাগ্যেও তেমনি ঘটবে। এই এত পানি বেলা হলো এখন ও মা এলেন না, আজও যে কি ঘটবে জানি না। হা পোড়া বিধাতা! দুঃখীকে কি এমনি কোরেই দুঃপ দিতে হয়?

বিধু ভূষণের প্রবেশ।

(সবিম্বয়ে) কে ও ঠাকুরপো যে! হঠাৎ কোথা

থেকে ? মুখ খানি শুকিয়ে গেছে ; গায়ে চাদর নেই, এ রকম কেন বল দেখি ? কণে বউ কি সঙ্গে এসেচে ?

বিধুভূষণ। না না কেউ আসেনি, আমি একলা এসেছি। তুমি চুপ্ করো, গোল করো না ; সব বল্‌চি এখনি। উঃ ! বড় শ্রীষ্ম হয়েছে, জামাটা খুলে ফেলি (জামা খুলিয়া উপবেশন পূর্বক) বড় তৃষ্ণা হয়েছে, একটু জল দাও থাই। মা কোথা ? নাইতে গেছেন নাকি ?

সুলো। মা আজ্ নদিন হলো স্বরে নেই। গেলো বুধবারে গেছেন, আর আজ্ বৈশ্যপতিবার হলো, তবু তাঁর দেখা নেই। আজ্ আসবেন আজ্ আসবেন কোরে, রোজ রোজ পথপানে চেয়ে থাকি, আর সন্ধ্যা হলোই ঘরের ভিতর গিয়ে খিল্‌দিয়ে শুয়ে পড়ি। যে ভয় হয় তা আর তোমাকে কি বল্‌বো। অন্ধকার রাত্ একটা পাতা নড়লে প্রাণটা চমকে চমকে ওঠে। আবার আঁট্‌কুড়ির বেটারা ভয় দেখাবার জন্তে ঢিল ফেলে। আমি ভয়ে জড়-সড় হয়ে বিছানায় মট্‌কামেরে প'ড়ে থাকি। ছুঃখের কথা বল্‌ব কি ভাই ! রোতে বাইরে বেরুই না, একটা হাঁড়ি রেখেচি—

বিধু। তিনি গেছেন কোথায় ? তোমাকে এঁই নিবান্দ্রব পুরিতে একলা ফেলে রেখে যাওয়া কি তাঁর ভাল কাষ হোয়েছে ? ঐ জন্তই আমার সঙ্গে তাঁর কখন বনে না।

সুলো। তিনি কি কোর্কেন ভাই ! দোকানি ক মাস টাকার পায়নি বোলে উট্‌নো বন্দ কোরে দিয়েছে। ঘট্টে বাট্টে যা ছিল, সব বাঁদাদিয়ে খাওয়া হয়েছে। তবু

খরচ পত্র এলো না। মা নাচার হোয়ে, শেষে তেলের ভাঁড়ী বাদাদিয়ে, পাঁচ আনা ধার কোরে, আপ্নি চাট্টী পয়সা রাহা খরচ নে গেছেন, আর আমাকে চার আনার জিনিশ পত্তর কিনে দিয়ে গেছেন, আমি তাতেই কদিন এক সন্কে কোরে খেয়ে চাল্‌গিচি। কাল থেকে আর উনুনে হাঁড়ি চড়েনি, আপ্নি উপস্ কোরে আছি তাতেও হুঃখ নেই (সরোদনে) তুমি জল চাচ্চো, তোমাকে কি দিয়ে একটু জল দেবো ভেবে তাই ঠিক কোত্তে পাচ্চি না।

বিধু। উঃ! ভারি তৃষ্ণা হোয়েছে, গলা শুকিয়ে কাট হোয়ে গেছে। (জিহ্বা প্রদর্শন পূর্বক) এই দেখো জিব্‌টে চট্‌ চট্‌ কোর্চে (মুখ চপ্‌ চপ্‌ শব্দ)। আপাতক্ একটু স্নধু জলই দাও থাই।

স্নলো। চলো চলো, ওদিকে পাশের ঘরে চলো। গাছের একটা পাকা নোনা আছে, মার জন্তে শিকেয় তুলে রেখে ছিহু, তাই খেয়ে জল খাবে চলো।

(উভয়ের প্রস্থান।)

(পুঁটুলি ও বোতল হস্তে ভাগ্যবতীর প্রবেশ।)

ভাগ্য। কৈ বোঁমা কোথা গো! ও বোঁমা, শিগ্‌গীর আয় বাছা শিগ্‌গীর আয়।

নেপথ্যে। স্নলো। কে, মা এলে? যাচ্চি মা যাচ্চি।
আ! বাচ্‌হু মা ———

(স্নলোচনার প্রবেশ)

এই যে, এত দেরি হলো কেন মা? ওমা! শরীরটে যে আস্থানি হোয়ে গেছে। বিয়ানো হোয়েছিল নাকি?

ভাগ্য। না মা ! বিয়ামোঁ সঁয়ামোঁ কিছু হয়নি । (সজল নয়নে) এ পোড়া কপালীর কি আর রোগ আছে, না মরণ আছে ; পোড়ার মুখোঁ যোঁমরা আমাকে তুলে গেছে ।

সুলো। তবে এত দেরি হলো কেন মা ?

ভাগ্য। ওমা ! আমি যে দিন গেছি, সেই দিনেই বিদেয় হোয়ে এয়েছি। পথে ভারি বিপদে পড়ে ছিলাম ! প্রাণটা গেছিল আর কি, (সরোদনে) আর দেখা হতোনা মা, জ্বন্মের মতন আমাকে দেশ ছাড়া হতে হতো ।

সুলো। কেন মা ! কি হয়েছিল মা বলো ?

ভাগ্য। হলো কি, যাবানাত্রেই গুইরাম আমাকে বিদেয় কোরে দিলে। আমি তেলের বোতল আর পুঁটুলিটা নিয়ে এদিক্ ওদিক্ চাইতে চাইতে ধীরি ধীরি আস্চি, এমন সময় একটা ছেলে আমার সঙ্গে সঙ্গে আস্তে আস্তে বল্লে, মা ! তুমি কোথা যাবে ? আমি বল্লেম বাবা, নিশ্চিন্দিপুরে যাবো। সে বল্লে এসো মা আমিও ঐ পথ দিয়ে ধরমপুরে যাবো। আমার গাড়ী ভাড়া করা আছে, তাতেই বেস্ যাবে এখন। এই বোলে গাড়ীর কাছে গিয়ে, আগে আমাকে তুলে দিয়ে, তারপর আপনি চ'ড়ে, গাড়ী হাঁকিয়ে দিলে। আমি পথ হাঁটার পর গাড়ীতে খুব বাঁতাস্ পেয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। ঘুম ভেঙ্গে গেলে পর দেখি, যে একটা মস্ত তেতালা বাড়ির ভেতর গাড়ী থানা ডাঁড়িয়ে রয়েছে ।

সুলো। সেটা কাদের বাড়ী মা ?

ভাগ্য। সেটা কার বাড়ী নয় মা, সেটা একটা কুলি-

আগিস্‌ তারপর সেই ছেলেটী এসে বল্লে, মা ! এই খানে নাব, এঁ গাড়ী খানা আর যাবে না । আমি আর এক খানা গাড়ী ডেকে আনি । সে এই ব'লে চলে গেলো । পরে শুনলুম যে, সে আমাকে কুলী আপিসে বেচে পালিয়েছে । এমন সময় একটা বাবু সেই খানে আসায় আমি তার হাতে ধোরে কাঁদতে লাগলুম । আর বল্‌লুম যে বাবা ! আমি ভদ্র নোকের মেয়ে বিপদে পড়িচি, তুমি আমার ধরম বাপ্‌, আমাকে রক্ষ কর । দোহাই ধর্ম্মের, আমি এর কিছুই জানি না । সেই বাবুটী বড় ভাল মানুষ, আমাকে বল্লেন মা ! কেঁদো না চুপ্‌করো । সাহেব যখন আসবেন, তখন তুমি তাঁকে এইসকল কথা আগাগোড়া খুলে ব'লো তা হলেই তিনি তোমাকে ছেড়ে দেবেন । সেই দিন থেকে সাহেব আসেন নি বাবুটী আমাকে রোজ রোজ খাবার দাবার ষোঁগাড় কোরে দিতেন । আমি প্রথম ছদিন কেবল ছদ্‌, কলা, ডাব্‌ আর গঙ্গাজল খেয়ে ছিলাম । মনে করে ছিলাম সাহেবদের বাড়ীতে ছত্তিশ জেতের সঙ্গে রেঁদে খাবনা, কিন্তু কি করি পোড়া পেট্‌ যে বোঝে না, শেষে নাচার হোয়ে রেঁদে খেতুম । বাবুটী কিন্তু বেশ ভদ্র । ভদ্র যাকে বল্‌তে হয় । এই রূপ ক'রে তো কদিন কেটে গেলো, তারপর কাল্‌ ছপূর বেলায় সাহেব এসে, সব নোককে জাহাদে তুলে দিতে নাগ্‌লো, এই দেখে আমার আত্মাপুরুষ শুকিয়ে গেলো, আমাতে আর আমি নেই । ভয়ে খুব্‌ ডুক্‌রি পীটে কাঁদতে লাগলুম । বাবুটী সাহেবকে বলে কয়ে আমাকে ছাড়িয়ে দিলে । আমি তক্ষুনি, মা স্মরণী কে প্রণাম কোরে বেরিয়ে পড়লুম । কাল একাদশী ছিল কিছু

খেতে হয়নি। পথে বাগ্গীদের ঘরে কেবল শুয়ে ছিলাম।
ভোর বেলা কাগ্ কোকীল না ডাকতে ডাকতে উঠে বেরি-
য়েছি। আন্তে আন্তে, টিকুতে টিকুতে, আস্তে এতটা বেলা
হলো। তেঁটায় বুক শুকিয়ে গেছে মা, আর কথা কইতে
পাচ্চিনে। ওদিকের ঘরে তক্তপোষের উপর নড়চে কে ?

হলো। ঠাকুর পো এসেছেন যে ?

ভাগ্য। কে, বিধুভূষণ, কবে এসেচে ?

• হলো। এই তোমার আসবার একটুকু আগে এসে,
জল খেয়ে শুয়েছেন তাঁর পরেই ভুমি এয়েচো।

ভাগ্য। কণে বউমা এয়েছে কি ?

হলো। না, উনি এক পর্ক কোরে পালিয়ে এসেছেন।

ভাগ্য। (সবিস্ময়ে) কি গো, কি কাণ্ড কোরে এয়েছে
ভেঙ্গে চুরে বল্ মা। শুনে আমার প্রাণটা কেমন কোরে
উঠলো।

হলো। উনি তো বলেন বাবু, সত্যি মিথ্যে ধর্ম্ম জানেন
বলেন কি, একজন কামারদের একটা বিয়ের কণেকে গয়-
নার লোভে কে মেরে ফেলে ওঁহাদের রান্নাঘরের জলের
জালার নীচে পুঁতে রেখে গেছলো। গিরিন্দের মুখে খপর
পেয়ে, পুলিশের নোক এসে, ঘর খুঁড়ে, মরা মেয়েটাকে বার
কোরেচে। দৈবাৎ জলের জালাটা ভেঙ্গে পড়ায়, গয়না
শুলো সব বেরিয়ে পড়েচে। কণেবউ তাই দেখে, ভরে
কোঁঠায় পালিয়ে গেছে, তার খোঁজ খপর নেই। উনি
পাইখানা বাবার নাম কোরে পুলিশের কাছে থেকে লুকিয়ে
পালিয়ে এসেছেন।

ভাগ্য। যাগ, মা মঙ্গলচণ্ডীর আশীর্ব্বাদে, আমার ঘরের ছেলে ঘরে এসেছে, এই আমার পরম ভাগ্য। ও বেঁচে থাকলে আমার সব হবে। কণেবউকে খুঁজে না পাই তো আর একটা বিয়ে দেবো। (গাত্রোৎথান পূর্ব্বক) যাই মা, ঘাটে পা—টা ধুয়ে আসিগে। বিধু ঘুমুচ্ছে একটু ঘুমুগ্, এখন উঠিয়ে কাষ নেই ; ও আপ্না হোতে উঠলে পরে সব কথা শুন্বো। (প্রস্থান।)

(শরৎ নাপিতনীর প্রবেশ।)

শর। হেঁ লো বড়কি ? তোদের বাড়ীতে ডুলি কোরে কে এলো লা ?

সুলো। তুই কি দিনের বেলা স্বপন দেখ্ চিস্ নাকি ? ডুলি আবার দেখ্ লি কোথা ? মা তো এখনি হেঁটে এলেন; তাই বুঝি ঠাট্টা কর্চিস্ ?

শর। না ভাই, মাকে কি আমি ঠাট্টা কোর্তে পারি; উনি কি আমার ঠাট্টা তামাসার নোক। মা তো একুনি এলেন দেখিচি, ডুলি এসেচে প্রায় চার ডগু হবে।

সুলো। ও আমার মুখে আগুণ; হেঁ লো হেঁ ; এতক্ষণে মনে পড়েছে; ঠাকুর পো এসেচেন যে, তিনিই হয়তো ডুলিচোরে এসে থাকবেন।

শর। কেন ? ওষার কি বিয়ামো হয়েচে নাকি ?

সুলো। না ভাই, বিয়ামো হয়নি, সে অনেক কথা ; (ধীরে ধীরে) উনি পুলিশ থেকে ডুলিকোরে পালিয়ে এসেচেন। দেখিস্ ভাই ! সারধান, মনের কথা তোকেই বোলেম ; তুই যেন কার কাছে ফুটে ফেলিস্ নি।

শর। কি আপদ্, আমি কি পাগল না হাউড়, আমাকে কি তুই জানিস্ না। আমি তেমন মেয়ে নই ! এর কথাটা ওকে বল্লা, ওর কথাটা তাকে বলা, তেমন দোচালা মেয়ে মানুষ আমি নই। তুই যে কথা বল্লি, একথা কি কারেও বলতে আছে। যাই ভাই (গমনোদ্যত)

(বিধুভূষণের প্রবেশ।)

বিধু। কে শরো না কি ? ও শরো ! ডাঁড়া ডাঁড়া, একটা কথা বলি শোন। তোর দাদা কোথা ?

শর। তিনি ভাত্‌ খেয়ে অঁচাচ্ছেন্‌ দেখে এয়েচি।

বিধু। তুই গিয়েই আমার নাম কোরে পাঠিয়ে দিস্। আমার দাড়ী গোঁফটা বড়, বড় হোয়েছে, ফেলে দিতে হবে। মাতাটাও ভারি গরম হোয়েচে, নেড়া হতে হবে। অতি অবশ্য অবশ্য পাঠিয়ে দিস্। যেন ভুলিস্ নি।

শর। আচ্ছা, যেয়েই পাঠিয়ে দেবো। একি ভোলবার কথা।

(প্রস্থান।)

(ভাগ্যবতীর পুনঃ প্রবেশ।)

ভাগ্য। (ধীরে ধীরে) উঃ ! চের পাহারাওয়াল্লা এসে আমাদের বাড়ির চার দিকে ডাঁড়িয়ে রয়েছে। শরো নাপ্তিনী এখান থেকে গিয়ে, চুপি চুপি হাত্‌ মুখ্‌ নেড়ে, তাদের সঙ্গে কি কথা কোচ্ছে, আর এক্‌ এক্‌ বার আমাদের বাড়ির দিকে তাকাচ্ছে। কি কথা বোল্‌চে ধম্ম জানেন্‌। ওরতো অসাধ্য কায নেই, ও নোকের সর্বনাশ কোর্তে পারে।

বিধু। (মাতাকে প্রণাম পূর্বক) বোধ হয় আমাকে
ধরবার জন্তেই এসেছে।

ভাগ্য। কেন বাবা ! তোমাকে ধোর্ত্তে কেন ? বালাই !
সকল ছয়মুন্ কে ধরুক।

বিধু। ছোট লোকের মেয়েকে হঠাৎ দেখা দেওয়াটা
ভাল হয় নি। বেটীই বা চর হোয়ে এসেছিল। যাহোক্ মা !
আমি এখন মেয়ের মতন কাপড় পোরে, পাশের ঘরে গুয়ে
থাকি গে ; যদি পুলিশের লোক জন কেউ এসে, তবে এই
কথাটা ব'লো, যে এবাড়িতে পুরুষেরা কেউ নাই। ছেলেরা
সব বিদেশে চাকরী কোত্তে গেছে। (বিধুর প্রস্থান।)

ভাগ্য। হেঁ গা বউমা ! রান্না বান্নার কি হোয়েচে ?

সুলো। (সরোদনে) কি বল্ মা ! কাল থেকে ঘরে
কিছুই নেই। কাল বিধবাদের একাদশী গেছে, আমারও
একাদশী গেছে, সমস্ত দিন—রেতের মধ্যে একমুটো ভাত
যোটেনি। আজ এতখানি বেলা হলো এখনো একমুটো
জলপান পর্য্যন্ত খেতে পাই নি। গাছের একট পাকা নোনা
তোমার জন্তে তোলাছিল, ঠাকুরপোকে সেইট দিয়ে জল
খেতে দিয়েছিহু। আমি কেবল নেয়ে এইচি ; এখন পর্য্যন্ত
বাসী মুখে জল দি নি।

ভাগ্য। আহা ! বাছার আমার, তাই মুখখানি শুকিয়ে
আম্‌সি পানা হয়ে রয়েছে ! যাই এখনি দোকানিকে
ছোটো টাকা ফেলে দিয়ে ; চাল, ডাল, হুন্, তেল, ঝাল
মসলা সব আমি গে।

(জমাদারের প্রবেশ। সুলোচনার প্রস্থান।)

জমাদার। ওগো বাছা! এ বাড়ির বাবুটী কোথায়?

ভাগ্য। (অবগুণ্ঠনবতী হইয়া) তুমি এই মেয়ে ছেলের পুরিতে কেন এলে বাপু? বাইরে ডাড়াও গে। এবাড়ির পুরুষেরা কেউ ঘরে নেই, সবাই চাকরী কোর্তে গেছে। তুমি এক্ষুণি চলে যাও। মেয়ে মানুষের বাড়ীর ভেতর ঢোকবার কোম্পানির হুকুম নেই। বেরবে তো বেরোও, নইলে আমি টেকো রঠাঁকুরকে ডাকব, তিনি এলে ভারি মুস্তিল হবে।

জমাদার। আচ্ছা, তাঁকে ডাকনা তিনি এলেতো ভালই হয়।

ভাগ্য। তোমার যে বড় জোর জোর কথা দেখ্‌চি। মেয়ে মানুষের বাড়ি থেকে চলে যাওনা। এবাড়ীতে পুরুষ কেউ নেই।

জমা। পুরুষ যদি নাই, তো ঐ জামাটা কার?

ভাগ্য। (ভয়ে জড় সড় হইয়া) তাই তো, ও জামাটা কার? ও জামাটা কার। হেঁগা বউ মা ও জামাটা কার?

জমা। আচ্ছা, আমি আস্তে উঠে গেলেন, ও মেয়েটা কে?

ভাগ্য। উটি আমার বড় বউ।

জমা। ঐ ঘরের ভিতর গিয়ে, ফুন্ ফুন্ কোরে ঘাঁর সঙ্গে কথা কোচ্ছেন উনি কে?

ভাগ্য। উটি আমার ছোট মেয়ে।

জমা। আচ্ছা, ওনাদের এক্ এক্ কোরে আমার স্মৃথ দিয়ে ও ঘর থেকে অল্প ঘরে যেতে বলো।

ভাগ্য কেন, ওরা উদ্দরনোকের বউ, উদ্দরনোকের মেয়ে, তোমার সাক্ষাতে বেরবে কেন ?

জমা। (চাপরাস্ প্রদর্শন পূর্বক) ওগো বাছা ! আমি পুলিশের জমাদার তা জান ? এখনো ভাল মানবী কোরে বল্‌চি, ওনাদের এক্ এক্ কোরে আমার স্মৃথ দিয়ে এঘর থেকে ওঘরে যেতে বলো, যদি না যান্, আমি এখনি জোর কোরে টেনে বার কর্বো :

ভাগ্য। তা জোর কোরে বার কোর্ত্তে হবে কেন বাবা ! ওরা আপ্নারাই যাচ্ছে ।

জমা। এখন পথে এসো, কেমন্ কাল্ পড়েচে “সোজা আঙ্গুলে ঘি বেরয় না ।” মিষ্টি কথায় কাষ হয় না ।

ভাগ্য। ও গো বউমা ! তোমরা এক্ এক্ কোরে ও ঘর থেকে বেরিয়ে, এদিকের ঘরে যাও ।

(স্লোচনার গমন ।)

জমা। ইনিকে ? এনার নাম্ কি ?

ভাগ্য। উনি আমার ঘরের লক্ষ্মী বড় বউ, ওর নাম্ সুরূপসী স্লোচনা ।

(বিধুর গমন ।)

জমা। এটী কে ? নাম্ কি ?

ভাগ্য। এটী আমার ছোট মেয়ে বিধু—

জমা। এনার মাতায় খোঁপা নেই কেন ?

বিধু। আমি পৈরাগে গিয়ে, মাতা মুড়িয়ে এসেছি (পলায়নে উদ্যত) ।

(জমাদার ছইসেল্ দিবামাত্র পাহারাওয়ালা গণের
প্রবেশ ও পাহারাওয়ালা কর্তৃক গ্রেপ্তার)

জমাদার । কি বাবু ! মেয়ে সেজে, ফাঁকি দিয়ে পালা-
ছিলে ? পুলিশকে ফাঁকি দেওয়া বড় শক্ত কথা ।

ধকল্ সিংহ । কেঁউ রে শালা ! পাইখানাটা নাম কর্কে
ভাগ্ আয়া, আবি ক্যা হোগা, তেরা কোন্ বাবা রাখেগা ।

আলালদ্দিন । শালা ! হামারা হাত্ সে ভাগ্ কে আয়ে ।
হামারা নকুরী ছোড়ানে কা ফিকির কিয়াথা । চল্ শালা
জল্দি চল্ (ধাক্কা মারিয়া) তেরা বাপ্কা পাম্ চল্ । (প্রহার ।)

ভাগ্য । ও বাবা ! মেরোনা মেরোনা, ও আমার রোগা
ছেলে ; এত বেলা হলো এখনও খেতে পায়নি, মারলে
এখনি ভোক্ছানি নেগে মারা যাবে । (জমাদারের হস্তে
ছুটি টাকা প্রদান) তোমার হাতে ধরি, মেরোনা বাবা !
মার্তে বারণ করো বাবা !

জমাদার । এ ভাই ! ধ'ওকল সিং ! আওর মারো মত্ ।
যো হয় মো হয় ; বাঁধ্কে লে চলো । উয়ো জ্যায়ছা কাম্
কিয়া, হাকিম ওস্কা মাজাই দেঙ্গে ।

বিধু । (সরোদনে) ও ভাই ! পাহারাওয়ালা ! একটা
বার ছেড়ে দাও । মাকে প্রণাম করি, জন্মের মতন মায়ের
পায়ের ধুলো নি । (পায়ের ধুলা লওনে উদ্যত) ।

আলালদ্দিন । চল্বে শালা চল্, আবি ভকত হো
গেয়া । উধার আদমি কো খুন্ কিয়া, জেওরাং লেলিয়া,
আবি পাঁওকা ধুলা খায়ে গা । চল্ শালা চল্ (প্রহার ও
বন্ধন করিয়া লইয়া গমন । পুরজীগণের রোদন ।)

স্ববনিকাপতন ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

বিপিন বাবুর বৈঠক খানা ।

বিপিন, গিরিধর, ঘনশ্রাম, হরিসুন্দর, রাম হরি উপস্থিত ।

গিরিধর । আর তো এমন অত্যাচার অত্যাচার জুয়াচুরী দেখতে পারা যায় না । যেমন মেলেরিয়স্ ফিভারের জ্বালায় লোকে অস্থির, তেমনি নেহাৎ হাতুড়ে, খোঁটা মুণ্ডরে, ভুঁইফোঁড় ডাক্তর যুটে লোককে ধনে প্রাণে নষ্ট কোরচে, যাতে এই হাড়হাবাতে লক্ষ্মীছাড়া হাতুড়ে বেটারা চিকিৎসা কোর্তে না পারে, তার একটা উপায় করা উচিত, নইলে অচিরেই দেশটা উৎসন্ন যাবে ।

বিপিন । ঠিক বলেছ ভাই ! হাতুড়ে ডাক্তরকে দেখান চেয়ে, রোগীকে সাণ্ড মিছুরি খাইয়ে, ফেলে রাখা ভাল । জ্বর বিচ্ছেদে দু'চার মোড়া কুইনাইন দিলেই সেরে ওঠে । হাতুড়ের হাতে পড়লে আর নিস্তার নাই । সেদিন বিশেষ নয়রা, জ্বরের সময় দু' একটা তুল বকেছিল দেখে তার মা ভয়ে ভয়ে ভুঁইফোঁড়কে ডেকে আনে । সে এসেই বোল্লে বিকার হোয়েছে । আর পাঁচ মিনিট্ পরে আমাকে ডাক্লে, আমি ছেড়ে আমার চৌদ্দপুরুষ এলেও বাঁচাতে পারতেন না । যা হোগ্ এখনও একটু সময় আছে । শীঘ্র নাপীত্ ডেকে এনে মাতাটা মুড়িয়ে দাও, বরফের জল ঢালো, আর ঘণ্টায় ঘণ্টায় এই ঔষধ খাওয়াও । দাঁতের গোড়ায় একটু যদি বেদনা হয়, তা হোলে সানে আছড়ালেও মরবে না ।

আহা ! এখন তার মুখ এসেছে। ক্রমাগত লাল্ বার্চে, কথা কইতে পারে না, দাঁতের গোড়ার মাংস, থ'সে থ'সে পড়ছে, গলায় এমনি ঘা হোয়েছে, যে, কিছুই গিলতে পারে না, জীবন সংশয় হোয়ে উঠেছে। এদিকে আবার “পচা আদার ঝাল্ ভারি” ভিজিটের অঁটুনী খুব আছে। যতক্ষণ টাকা না পান, ততক্ষণ ওঠেন না।

হরিসুন্দর। জান না “নির্বিষ সাপের কুল পানা চক্র” ওদের, পেটে যদি বিদ্যা থাকতো, তা হলে ওরা পৃথিবীকে সরা খানা ছেখতো। ওদের ঘরে যে, লোকে, শমন কিস্কর বলে, তা মিথ্যা নয়। আমি সে দিন, চাঁড়াল পাড়ায়, রাজ মিস্ত্রী ডাক্তারে গিয়ে দেখি, নসে চাঁড়ালের উঠনে, একটা টুলের উপরে, ভুঁইফোঁড় ডাক্তার বসে, কলা বাল্দের হাঁকোতে ভামাক খাচ্ছে, আর গম্ভীর ভাবে, মাতা নেড়ে নেড়ে, বাজ্ খাঁই সুরে, আত্মশ্লাঘা যুড়ে দিয়েছে। বল্চে কি জান ? জমীদার মহাশয়দের বাড়ীতে আমার একাধিপত্য, দেওয়ান্জীর বাড়ীতে, মুনশীর বাড়ীতে, আমার মাস-হারা বরাদ্দ আছে, সমস্ত চাকর নকর আমার মুটোর ভেতর। আমার, খাবার অবকাশ নাই, এই জন্তে আমি, গাঁয়ের ভেতর, রোগী দেখতে, আসতে পারি না। আমি যে পাড়াতে, কি যে বাড়ীতে, একবার ঢুক্‌বো, সেখানে কি আর অণু ডাক্তারকে কেউ গ্রাহ কর্বে। সেখানে আর কার কল্কে পাবার যো নাই। তবে কি জান, তোমরা, গরিব লোক. গরিবের উপকার করা পরম ধর্ম, তাই আমি তোমরা ডাক্‌লেই, এখানে আসি। গ্রামের ভদ্র লোকেরা,

আমাকে ডেকে পায় না। এইরূপ্ বোল্‌চে, আর চারিদিকে কতকগুলি মেয়ে পুরুষ ডাঁড়িয়ে, হাঁ, কোরে শুন্‌চে। এমন সময়ে রোগীর বাপ্, থালা ষট্ বন্দক দিয়ে, তিনটী টাকা এনে; ভিজিটের এক টাকা, ঔষধের দু টাকা, ডাক্তরকে দিয়ে, যোড় হাত কোরে বোল্লে বাবা! ছেলেটী আরাম হবে তো? ভুঁইফোড় টাকা গুলিন পকেটে ফেলে, বোল্লে ভয় কি, ওতো আরাম হোয়েছে, কাল্ পথ্য দেবো। এই কথা বোলে চলে গেলো। আমি একটু ঘুরে, বাড়ি আস্‌চি এমন সময় দেখি, যে কান্না উঠেছে। ব্যাপার নি, জিজ্ঞাসা করতে, শুন্‌লেম্ যে, ছেলেটীর মৃত্যু হোয়েছে। চাঁড়ালেরা ভুঁইফোড়ের চৌদ্দ পুরুষকে উদ্ধার কর্‌ছে।

ঘনশ্যাম। ভুঁইফোড় নাকি অস্ত্র চিকিৎসাও করে?

গিরিধর। করে বই কি, সকল বিষয়েই পণ্ডিত। সে দিন্, একটী মুছলমানের মেয়ে, বঁটীতে পড়ে, পেট্টা চিরে গিয়ে, নাড়ি ভুঁড়ি বেরিয়ে পড়ে। তারা, ভুঁই ফোড়কে নিয়ে যায়। বাবুর, দেখেই চক্ষুস্তির। তথাপি সাহসে ভর কোরে বোল্লে, যে, আর একটু পেট্টা না চির্‌লে, নাড়ী ভিতরে যাবে না। নাড়ী সকল হাওয়া পেয়ে ফুলে উঠেছে। গৃহস্থ বোল্লে বাবা! যাতে বাঁচে তাই কর। ভুঁইফোড় তখন পকেট্ থেকে, চাকু ছুরী বান্‌ কোরে, পেটের চামড়া পানিক চিরে, বালিসের থোলের ভেতর, নেক্‌ড়া পোরার মত, নাড়ী গুলো গুঁজে গুঁজে দিয়ে, ছুঁচ স্নাতাতে সেলাই কোরে, প্রস্থান করে। মেয়েটীর চিৎকার ও গেংরানীতে পাড়া ফেটে যেতে লাগ্‌লো, কিন্তু প্রাণের আশায়, সকলেই

সেটা, সহ কোরে থাকলো। ক্ষণকাল পরেই, মেয়েটা একে-বারে, যন্ত্রণার হাত হোতে মুক্ত হোয়ে, পরলোকে গেলো।

যনশ্রাম। আহা! হা! তবে কেন ও যমদূতকে লোকে ডাকে ?।

রামহরি। তুমি তো বোল্লে, কেন ডাকে ? বিপদ যখন পড়ে, তখন লোকের জ্ঞান থাকে না। বদে জানা, ভীমে নস্কর, বুদো বাগ্দীকে ডেকে দেখায়।

গিরিধর। ওর আরো অনেক গুণ আছে। সেদিন, রামপ্রাণ চাকুর্যের, ভারি গাত্রদাহ হোয়েছিল, জ্বালায় ছট্-ফট্ কোচে দেখে, তার বাপ্ ভুঁই ফোড়কে ডেকে আনে। ভুঁই ফোড় দেখে বোল্লে, এ জ্বালা আমি এখনি ভাল কোরে দিচ্ছি, গোটা কতক, পচা মান্ ডাঁটা আনুন, একটা লিলি-মেন্ট তৈয়ার কোরে দি। এই বোলে পকেট্ থেকে, থানিক্ কপূর বার কোরে, মান্ ডাঁটার রসে মিলিয়ে, যেমন গায়ে মাখিয়ে দিলে, অম্নি চিড়্‌বিড়্ কোরে চুল্কে উঠলো। “গোদের উপর বিষ ফোড়া” বামুণের ছেলে তো, বাপ্‌র মলেম্‌রে কোরে, চিৎকার কোর্ন্তে লাগলো, ভুঁই ফোড় বোল্লে “বিষে বিষক্ষয়” এখনি সেরে যাবে, বোলেই প্রস্থান। সে এখন রোগ ছেড়ে, ঔষধ সঙ্কটে পড়েচে। সমস্ত অঙ্গে যেন বোড়া সাপের গরজ হোয়েছে।

বিপিন। বটে ? বেটা মরেচে বটে ? আমাকে সেদিন ভুঁইফোড় ডাক্তর জিজ্ঞাসা কোল্লে, যে, তোমার দাদার গাত্র দাহ, ডাক্তর চন্দ্র কি দিয়ে আরাম কোল্লেন ? আমি হাস্তে হাস্তে তামাসা কোরে বোল্লেম্‌ যে, তাঁর মুষ্টিযোগ

বড় চমৎকার, পচা মান্‌ডাঁটার রস আর কেশ্‌ফর মিলিয়ে, গায়ে মাখিয়ে দিতে বসেন। যেমন দেওয়া গেলো, অমনি যেন আগুনে জল দিয়ে নিবান হলো। তাই শুনেই বেটা সত্য মনে কোরে, বামুণটার সর্বনাশ কোরেছে। অমনি আস্ত গরু তো আর দেখা যায় না। আরে মর্, চিকিৎসা কর্বি তো একটু শেখ, কেবল ফাঁকি দিয়ে কি এ কায চলে।

(ধীর চাঁদের প্রবেশ)

ধীর। (সহাস্ত্রে) আচ্ছা হোয়েচে, বেশ হোয়েচে, যেমন “কুকুর তেমনি মুণ্ডুর” হোয়েছে, “দশ দিন চোরের এক দিন সাধুর,” “বারে বারে মুর্গী খেয়ে গেছে ধান, এই বারে মুর্গীর বধিবে পরান” বেটা যেমন বদমাইন্, তেমনি হোয়েছে।

গিরিধর। কি হে! ব্যাপার কি? আগে বলো, তার পর হেসো। কোথাও কিছু নেই, আপনিই যে হেসে চলে পড়লে দেখ্‌চি।

ধীর। ভারি হাসির কথা, বড় মজা হোয়েছে। শুন্‌লেম্, ভুঁইফোঁড় ডাক্তার, বলাই বাগ্‌দীর স্ত্রীকে দেখ্‌তে গিয়ে, গোপনে কি খারাপ কথা বোলেছিল। বলাই ঐ কথা শুনে অব্‌দি, গায়ের ঝাল্‌ গায়ে মেরে, চুপ্‌ কোরেছিল। রাত্রি এক প্রহরের সময় গিয়ে, ঈঁপাতে ঈঁপাতে বোলে, ডাক্তার বাবু, ঝট্‌কোরে আশুন, ঝট্‌কোরে আশুন, রুগী সঁজ বেল থেকে ছট্‌ফট্‌ কোচ্ছে, আর আপ্নাকে ডাক্‌তে বল্‌ছে। ভুঁইফোঁড় আহ্লাদে আট্‌খানা হোয়ে, তৎক্ষণাৎ গোঁফে দাড়িতে আতর দিয়ে, ছড়ি হাতে নিয়ে বলে, চল চল

তবে যাই চল । এই বোলে দ্রুতবেগে, তার আগে আগে যেতে লাগলো । বলার রাগে গা গিস্ গিস্ কোচ্ছিল, সে আর থাকতে না পেরে, মাঠের মাঝখানে, তেনাথা পথে ফেলে, কীচকবধের মতন “প্রহারেণ ধনঞ্জয়” কোরেছে । গাঁয়ের অনেকেই তা টের পেয়েছে, কিন্তু ভুঁইকোড় চালাক্ কমনয়, কিল্ খেয়ে কিল্ চুরী কোরেছে । উথান্ শক্তি নাই, মড়ার মতন বিছানার পড়ে আছে, তথাপি লোকে, জিজ্ঞাসা কোরলে বল্ছে যে, কাল্ রাত্রে ঘোড়া থেকে ভারি পড়ে গিয়েছি ।

গিরিধর । মরে নাই ? তবে আর মেরেছে কি ? অমন মার তো ওর অভরণ । ও রকম প্রায়ই ওর ভাগ্যে ঘটে থাকে । পাঁচ ছমাস হলো, গোরাচাঁদ দাসের মেয়েমানুষের সঙ্গে ফুকুড়ি করছিল দেখে, সে ধন্যধম্ উত্তম মধ্যম দিয়েছিল, চুণের ঘরে মুখ্ রগুড়ে দিয়েছিল, সেই অব্ধি, আর সে দিক্ মাড়ায় না ।

ধীর । এবারে আর গোরাচাঁদ দাস নয়, বাগদীর জোওয়ান্ কুঁৎকেচে, হাড় পিসে গেছে, এবারে ছ মাস ঝোল্ ভাত খেতে হবে ।

গিরি । বেটার হাড় বড় শক্ত হে ! ওর গুঁতো গাঁতায় কিছু হবে না । ও তো আর বড় মানুষের ছেলে নয়, যে মাখমের মত শরীর, অল্পে কষ্ট হবে ? আমি শুনেছি ও নিতান্ত গরিবের ছেলে, ওর বাপ্ ভারি নেসা খোর ছিল, গুলি গাঁজা আফিং মদ কিছু আর বাকি ছিল না । তার গাঁ শুক্লে লোকেই নেসা হতো, নেসার জন্তে শেষ দশাতে

ঘটীটে বাটীটে পর্য্যন্ত বেছে সাবাড় করে। সর্বশেষে স্ত্রীর মাথার চুল কেটে, বিক্রী কোরে যায়। ওর মা, ধান ভেনে রাঁধুনি গিরি কোরে, ওকে একটু বড় করে। ও বড় হোয়ে, একজন ডাক্তারের কাছে খান্সামা ছিল। সেই-খানে ঔষধ কুটতে কুটতে, ওর হাড় গুঁড়ো হোয়ে গেছে, ওর হাতে আজও কড়া পড়ে আছে। সামান্য কিল্ লাথ চড়ে কি ওর সানায়।

ঘনশ্রাম। “লক্ষ্মী ছাড়ার কথা ডাগর” বেটার লম্বা লম্বা আফালনের কথা শুনেছ? ডিম্পেন্সরীতে গিয়ে বস্লেই দেখ্বে, কটা বওয়াটে ছোঁড়াকে নিয়ে, কেবল আবাড়ে গল্প ঝাড়ে, রাজা রুজি মারচে। পেটেতো ক অক্ষর মহামাংস। কথায় কথায় বলে, সেক্সপীয়ার এই কথা বোলেছেন, মিল্টন এই কথা লিখেছেন, কমট্, মিল্, বাইরণ, এই কথা বলেছেন। আমি মিলের, মত্ ফলো করি। ডাক্তারিতে আমাকে, বাঙ্গালিদের সঙ্গে তুলনা কোরলে, সেটা আমাকে গাল্ দেওয়া হয়। ডাক্তার গুডিবের সঙ্গে বরং আমার তুলনা কলে, এক দিন্ চলতে পারে। আমি অনেক ভারি ভারি সিরিয়েস কেস আরাম কোরেছি। ওলাউঠাতে, আমাকে ধনস্তরি বোলেই হয়। কাটা ছোঁড়াতে আমি অধিতীয়। উদরী আরাম কোর্ভে, আমার মতন কেহই পার্কে না। একটা উদরী রোগীকে, এক ডোস্ ঔষধ খাওয়ালেম্, আর সে একেবারে হুড় হুড় কোরে, এক মোণ ডেড় মোন প্রস্রাব কোলে। এক দিনেই আরাম। এইরূপ লাখ্ পচাশী কোরচে আর হাত পা নাড়চে। ছোঁড়া গুলো

থ হোয়ে, ভেল্ ভেল্ কোরে চেয়ে, যেন কথাগুলো গিল্চে ।
বাবুর যেমন চেহারা, তেমনি পোশাক, ঠিক যেন আলাদী
দরজীর নানা, ফজু খান্সামা, বোতল খানায় বসে তামাক
খাচ্ছে ।

হরিসু । ও সব ছোঁড়ারা, ওখানে বসে বসে কি করে ?

ধীর । গুড়ুক ফোঁকে, আর গাঁজা চরসের শ্রদ্ধ করে ।
আগে আগে একটু একটু সিদ্ধি টিকি থেতো, এখন আর
তাতে সানায়না, প্রায় সকল ছোঁড়াই মদ খেতে শিখেছে ।
ভুঁইনোড়ের তো আর ডাক্ ডোক্ নেই, ভিজিটও যোটে
না, ওষুধ ও বিক্রী হয়না, এখন গোপনে মদ বেচ্তে আরম্ভ
কোরেচে । মিছামিছি একখানা পিস্কুপসন লিখে, সেই
কোরিয়ে লয়, আর মদ দেয় । ছোঁড়ারাও এমনি মৌতাতি
নেসাখোর হয়েছে যে, একদিন না হোলে আর চলেনা ।
রেতেরবেলা চুপী চুপী ধারে খেয়ে যায়, দিনের বেলা বাড়ি
থেকে চুরি চামারি কোরে, কেউবা স্কুলে মাহিনা দিতে
হবে বোলে, টাকা এনে, মান বজায় করে ।

গিরিধর । তবে তো বেটাকে পুলিশে ধরিয়ে দিলে হয় ?

ধীর । ধরাবে কেমন কোরে ? ও তো আর আপনার
অনুগত মৌতাতি ছোকরা ভিন্ন, অস্ত্র কারেও মদ বেচেনা ।
যারা খায়, তারা বোল্বে আমরা স্কুঁড়ির দোকানে কিনে
খাই । ও বেটা কি কন্ চালাক্ ? কিছু মাত্র লেখাপড়া
জানে না, তবু দেখে কেমন লোক কে ঠকিয়ে খাচ্ছে ।

(নেপথ্যে গোল, ও হেমেন্দ্রের প্রবেশ ।)

• ঘনশ্যাম । ওহে ! হেমেন্দ্র । রাস্তায় গোল কিসের হে ?

হেমেন্দ্র । ভারি মজা হোয়েছে, তাই আমি বোলতে এলেম । মালা পাড়ায়, একটা পঁচিশ বছরের ছেলের, ওলাউঠা হোয়েছিল; সব এসিষ্ট্যান্ট সার্জন রমেশ বাবু, অনেক দেখে গুনে, বলে গিয়েছিলেন “হোপ লেস কেশ” কিন্তু ভুঁই ফোড়, সেই রোগীকে দেখে বলে যে, এ রুগী বেশ আছে, কখনই মর্কে না । এ যদি মরে তো আমি এ দাড়ি রাখব না, এইরূপ আশা দিয়ে, দশ টাকা ফুরণ কোরে, তার অর্দ্ধেক নিয়ে যেমন বাড়ি থেকে বেরিয়ে, খানিক দূর চলে এসেছে অম্নি রোগী খাবি খেতে লাগলো । এই দেখে, মালা পাড়ার গুগুরা, ভুঁই ফোড়কে ধরে, পীট্বে বোলে, ধর শালাকে ধর, ধর শালাকে ধর, বোল্তে বোল্তে হোই হোই কোরে দল বেধে ছুটেছে, আর ভুঁই ফোড়, সেই বেটো ঘোড়াতে চড়ে, সপাসপ্ কোরে, কক্ষির ছাড়ি, পীট্তে পীট্তে প্রাণ নিয়ে দৌড়েছে । মালারা, ধোন্তে পাল্লে আজ্খুন কোরে ফেল্বে ।

ঘন । (ব্যস্ত হইয়া) তবে চল চল, তামাসাটা দেখা যাগ্গে ।

(সকলের প্রস্থান ।)

যথনিকা পতন ।



চতুর্থ অঙ্ক ।

সব্লোট্ হাল্ দারের এক্চালা ।

দলপতি, অগ্নিশর্মা আসিন ।

(ভুঁইফোড় ডাক্তর ও বক্শের প্রবেশ ।)

দলপতি । ছুটী যে মাণিক্‌ঘোড় দেখ্‌তে পাই । একদণ্ড
ছাড়াছাড়ি নেই, যেখানে দেখি সেইখানেই ছুটীতে আছো ।
তবে কোথা ছিলে বল দেখি ? কদিন দেখ্‌তে পাইনি
কেন ?

ভুঁইফোড় । আজ্ঞে, কোথা আর থাকবো, ঐ শ্রীচরণের
কাদা হো'য়ে লেগেই আছি, চরণ পানে দিশ্‌ কোল্লেই
দেখ্‌তে পান । আমি কোথা থাকি, তা মহাশয়ের জান্‌তে
তো বাকী নেই, তথাপি নিবেদন করি শ্রবণ করুন ।

বহুপদা, পদ্য ।

যেখানে পুষ্প, সেই থানেই সৌরব ।

যেখানে কুরুক্ষেত্র, সেই থানেই কৌরব্ ॥

যেখানে ধন, সেই থানেই গৌরব্ ।

যেখানে পাপ, সেই থানেই রৌরব্ ॥

যেখানে পীঠস্থান, সেই থানেই ভৈরব্ ।

যেখানে ভেড়া, সেই থানেই ভ্যাভ্যা রব্ ॥

যেখানে দজ্জী, সেই থানেই কাঁচি ।

যেখানে ঘা, ছে, সেই থানেই মাচি ॥

যেখানে রথ, সেইখানেই কাচি ।

যেখানে শরুদী, সেইখানেই হাঁচি ॥

যেখানে চাচা, সেইখানেই চাচী ।

যেখানে পেঁচো, সেইখানেই পঁচী ॥

যেখানে নৌকা, সেইখানেই মাজি ।

যেখানে ডাল, সেইখানেই ভাজি ॥

যেখানে সাদী, সেইখানেই কাজী ।

যেখানে মোচ্ছব, সেইখানেই বাবাজী ॥

যেখানে বিবাহ, সেইখানেই বাজি ।

যেখানে মক্কা, সেইখানেই হাজী ॥

যেখানে দোল, সেইখানেই ফাগ্ ।

যেখানে জঙ্গল, সেইখানেই বাগ্ ॥

যেখানে ভাত্ ছড়ান, সেইখানেই কাগ্ ।

যেখানে কান্দাল, সেইখানেই শাগ্ ॥

যেখানে কালীপূজা, সেইখানেই ছাগ্ ।

যেখানে দেইজি, সেইখানেই ভাগ্ ॥

যেখানে পীলে, সেইখানেই দাগ্ ।

যেখানে মস্তুরাম, সেইখানেই রাগ্ ॥

যেখানে হাট্, সেইখানেই গোল্ ।

যেখানে অধ্যাপক্, সেইখানেই টোল্ ॥

যেখানে সঙ্কীৰ্ত্তন, সেইখানেই খোল্ ।

যেখানে মাতা মুড়ান, সেইখানেই ঘোল্ ॥

যেখানে ভুতের ভয়, সেইখানেই রামবোল্ ।

যেখানে সন্ন্যাসী, সেইখানেই কষল্ ॥

যেখানে অরুচি, সেইখানেই অম্বল্ ।

যেখানে দই, সেইখানেই দম্বল্ ॥

যেখানে গরীব, সেইখানেই কুঁড়ে ।

যেখানে জগন্নাথ, সেইখানেই উড়ে ॥

যেখানে দাতব্য, সেইখানেই কুড়ে ।

~~যেখানে~~ টাকাকড়ি, সেইখানেই ভুঁড়ে ॥

যেখানে ছদ্ম, সেইখানেই কেঁড়ে ।

যেখানে বুযোচ্ছুগুণ্ড, সেইখানেই এড়ে ॥

যেখানে দাঁত্ নাই, সেইখানেই মেড়ে ।

যেখানে বাবাঠাকুর, সেইখানেই দেড়ে ॥

যেখানে ছচুক্, সেইখানেই নেড়ে ।

যেখানে ল্যাঙ্গ্ কাটা, সেইখানেই বেঁড়ে ॥

যেখানে স্কুল, সেইখানেই মাষ্টার ।

যেখানে কণী, সেইখানেই ডাক্তার ॥

যেখানে রোকড়, সেইখানেই পোদার ।

যেখানে ফাঁড়ি, সেইখানেই জমাদার ॥

যেখানে পেটাকোট্, সেইখানেই দেনাদার ।

• যেখানে জেলখানা, সেইখানেই একাকার ॥

যেখানে কুম্ভকার, সেইখানেই চাক্ ।

যেখানে পানাপুকুর, সেইখানেই পাক্ ॥

যেখানে মুখ, সেইখানেই নাক ।
যেখানে গাজন, সেইখানেই ঢাক ॥
যেখানে চৌকিদার, সেইখানেই হাঁক ।
যেখানে রোগী, সেইখানেই আক ॥
যেখানে ঠাকুর, সেইখানেই শাঁক ।
যেখানে খোলার ঘর, সেইখানেই ফাঁক ॥
যেখানে লক্ষ্মীছাড়া, সেইখানেই জাঁক ।

যেখানে মধু, সেইখানে ভোমরা ।
যেখানে একপুত্র, সেইখানেই ঘোমরা ।
যেখানে দলাদলী, সেইখানেই আমরা ।

দলপতি । (সহাস্ত্রে) বা ! বা ! অতিচমৎকার
হোয়েছে ।

ভুঁই । মহাশয়ের আশীর্ব্বাদে, আমি মাইকেলী ছন্দে ও
চের পদ্য রচনা কোরেছি ।

দল । একটা বল না, শোনা যাগ্ ।

ভুঁই । (ঈষদ্ব্যস্ত পূর্ব্বক) শুনুন, তবে বলি ।

মাইকেলি ছন্দ ।

শুন, শিশুরাম, ভাই ! শুন, মন দিয়ে ।

ব্রাহ্মণের, পদধূলি, নেবে, এঁটে এঁটে ॥

মনসাধে, দুইবেলা, ক'সে খাবে তুমি ।

হইবে শরীর, ঠিক ভোঁদড়ের মত ॥

পেগ্লাম করিবে, পথে, ঘাটে, বিগ্রবরে ।

পূজিবে, গো, বিপ্রে, দ্বিজ, প্রহ্লাদ যেমতি ॥

গাভীগণ, পুচ্ছ তুলি, করে চৈচায়ন ।

শুনিলে, মধুর বুলি, প্রাণ ওঠে কৈদে ॥

হায় রে ! এহেন, হরি, নাম উচ্চারণে ।

হইওনা আলস্য, যত দিন, বেঁচে থাকো ॥

সবিনয়ে, বলি ভাই ! শুনহ, বিশেষঃ ।

অনায়াসে, চ'লে যাবে, যম্কে, দিয়ে, ফাঁকি ॥

অগ্নি । আর বিদ্যে ফলাতে (থক্ থক্ থক্) হবে না,
ধুব হোয়েছে । আরো কিছু আছে নাকি ? (থক্ থক্ থক্)

ভুঁই । আজে, হাঁ, অনেক আছে । আপ্নি আমার
কেরানী পুরাণ দেখেন্ নি । অতি চমৎকার স্মৃতিষ্টি হোয়েছে ।
সেখানি আমার কল্‌কাতার একটা স্মরসিক পরমবন্ধু লোকে
দিয়েছি, তিনি তাই বিক্রী কোরে, বেশ দশটাকা পাঠেন ।
তার পরে সংপ্রতি জয়দেবের গীত গোবিন্দ রচনা কোরেছি,
শীগ্‌গীরই ছাপাবো ।

বন্ধে । আমি এখন আসি । বিলের টাকা আদায়
করিগে যাই ।

ভুঁই । চট্ কোরে ফিরে এসো । বন্ধে টাকা জমা দিতে
যেতে হবে । এতো টাকা ডিস্পেন্সারীতে, ফাঁকা জায়গায়
ফেলেন্ রাখাটা ভাল নয় । আইরনচেপ্ট হোলে কি হয়,
চোরেরা, অনায়াসে সিন্ধুক সমেত নে পালাতে পারে ।

(বন্ধের প্রস্থান)

(দলপতির প্রতি ।)

আমি বরাবর, ব'লে আস্চি যে, এই বেলা একটা কিছু করুন ; নইলে গাছের শেকড়, বেশী বস্লে, আর টেনে তোলা যাবেনা, তখন কুড়ুল খস্তার দরকার হবে।

দলপতি । ওদের মধ্যে মানুষ কে বলো না ? যে কটা ছোঁড়া যুটেছে, তাদের একটু চক্ষু রাঙ্গিয়ে, ছোটো দাব্‌ড়ি দিলেই, কাপড়ে চোপড়ে অসামান্য হোয়ে প'ড়বে।

ভুঁই । আজ্ঞে না, ওরা বড় ছোঁড়া নয়, ভারি জেঠা, ইঁচড়ে পাকা ছেলে, ধম্‌কানীতে কিছু হবে না । ওদের ভাল কোরে শাসিত কোর্তে হবে।

(আৰ্যধর্ম মন্ম বিস্তারিণী সভার সম্পাদকের প্রবেশ)

আসুন আসুন, হরিদাস বাবু আসুন, প্রণাম !

দলপতি মশাইকে, সেই সব কথা বলছি।

হরিদাস । হরি হরি ; ভালই তো । সেটা তো কোর্তেই হবে ; মা কলে আর হিঁদুআনি থাকে না । একবার, সবাই উঠে পড়ে, লাগলে কে কোথা ছুটে পালাবে, তার ঠিকানা থাকবেনা ।

দলপতি । কি কোলে ভাল হয়, বল দেখি ?

হরি । নাপিত্‌বন্দ কোরে দিন, আর কেউ যেন বেটাদের হুকো ছিলিম না দেয়, এই কথা সকলকে বোলে দিন । বেটারা কিছু দিন, এক ঘরে হয়ে থাকুক, তা হলেই জঙ্গ হবে।

অগ্নিশর্মা । ভেলা মোর ভাইরে ! খুব জঙ্গ কোর্কে বটে ? ভূমি কি তাদের, দশঘরকেই এক ঘরে কর্কে নাকি ?

তারা, ওতে ড়রায় না। হুঁকো বন্দ কর্বে কার ? তারা কেউই তামাক খায় না। নাপিতের তো দরকারই নেই, সকলেই দাড়ি রেখেচে।

ভুঁইফোড়। রাখুক দাড়ি, নাপিত খুঁজতেই হবে।
তাদের গুপ্তীগুপ্ত তো আর বেশজ্ঞানী নয় ?

(মস্তরাম চৌধুরীর প্রবেশ ।)

মস্ত। প্রেনাম বিগ্নোচরণে।

দুলপতি। (দক্ষিণ হস্তোত্তলন করিয়া) কল্যান হোগ্।
অনেক দিনের পর দেখা হলো, তবে ভাল আছত ? কন্স
কায় চল্চে কেমন ? (উঠেচস্বরে) হাল্দার ও হাল্দার
একবার তামাক দে যা।

মস্তরাম। (তোতলা স্বরে) মহাশয়ের আশীর্বাদে
ভ ভ বড় ছেলেটার, ফ ফ পরকাল হোয়েচে, ছো ছো
ছোট্টীকে নিয়ে, যমে মান্বে টা টা টানা টানি কোচ্ছে
ছা ছা চাক্রীটে রা রাগ্গকোরে ছে ছে ছেড়ে দিচি।
ঝা ঝা যাগ্গে, বেঁ বেঁচে থাকিতো চেচে ঢের চাক্রী যুট্বে।
অনেকেই খো খো খোবামোদ কোচ্ছে, ছে ছে ছেলেটার
জন্তে কো কো কোথাও যাইনি। হা হা আজ এ একটা
খ খ কথা ভ ভ বল্তে এ এইচি।

হরি। কথাটা কি ? আমাদের সাক্ষাতে বল্তে কি
বাধা আছে ?

মস্ত। ভ ভ বল্বে বই কি ? খো খো তোমারই ঝ ঝ
জজ্জমানের কথা। ভ ভ বলি ঐ, ঘি ঘি গিরের মা ম্যা মা
মোরেচে, থা থা কাল্ তার ঘা ঘা ঘাট্। হে হে এই

সময় তা তার মা না নাপিত্ ভ ভ বন্দ কোলে ভা ভালো
হয় না ?

হরি । ঐ কথাই এখনি হোচ্ছিল ।

ভুঁই । আপ্নি যা বোলেছেন, ঐ বেস্টো প্লান্ ধোবা
নাপিত্ হুঁকো, এবং ছিলিম্ বন্ধ কোলেই কাবু হবে ।

মস্ত । হা হা আমি, যি যি গিরেকে আর তার থা থা
কাকাকে, চে চে ডেকে এই চি । হে হে এক্সুনি আস্বে,
থা থা তাকে এক্টু, থ থ কড়্কে নিতে হবে ।

(সব্লেট্ হালদার, হুঁকা অগ্নিশর্ম্মারহস্তে প্রদান পূর্বক
দণ্ডায়মান ।)

অগ্নি । (তামাক্ খাইতে খাইতে) বেশী কড়্কালা
চল্বে না । (কাশীতে কাশীতে) অল্প দড়ীতে বেশী
জিনিস বাঁধতে গেলে, টান্তে টান্তে (থক্ থক্ থক্)
ছোটা ছিঁড়ে যায় । (থক্ থক্ থক্)

ভুঁই । যায় গেলো, ও রকম লোক, দলে থাকা চেয়ে
না থাকাই ভালো ।

মস্ত । (ভুঁইফোড়ের প্রতি) থো থো তোমার ভেয়ের
যি যি কি হলো ?

ভুঁই । তার দ্বিপাস্তুরের হুকুম হয়েছে । হাকিম্ বেটা
ভারি বজ্জাত্, কোন ওজর শুনলেনা । যুড়িরে কেউ কেউ,
লাট গিল্‌টী, বোলেছেল, কিন্তু ক বেটা বেক্সজানী যুড়ি
ছেলো, তারা যুস্ খেয়ে, গিল্‌টী দিলে । আমার উকীল
বোল্লেন্, বেক্সজানী বেটাদের জালায় আর মাম্‌লা মকদ্দমার
স্বথনেই । (স্পর্দার সহিত) আমিও, নাছোড়্ বান্ধা, সহজে

ছাড়্‌চিনা; হাইকোট, ফুল বেঞ্চে, মোশিয়ান্ কোরিচি।
আমার উকীল, শঠেন্দ্র বাবু, আর কনিং সাহেব, বোল-
চেন, এ মকদ্দমা, তিন্ তুড়িতে ফায়ার কোরে
দেবো।

মস্ত। থো থো তোমার সেই ভা ভা ভাদর বউটীকে
খুঁ খুঁ খুঁজে পেয়েচ কি?

ভুঁই। না, এখনও পাওয়া যায়নি। তবে সন্ধান
পেয়েছি, পশ্চিমে এক্ বেটা বেক্সজানীর বাসাতে আছে।
আমি আন্বার চেষ্টা পেয়েছিলুম, কিন্তু শুন্তে পাচ্ছি যে,
ছোঁড়ার, দ্বিপাস্তরের হুকুম হয়েছে শুনে, তারা, বিয়ে
দেবার চেষ্টা কোচ্ছে। তাই ভাব্‌চি, আন্ব কি না।

হরি। দূর দূর দূর হোগ্‌গে, আর তাকে এনে কাষ-
নেই, যে, বেক্সজানীর ভাত্‌ খেয়েছে, তাকে কি আর আন্তে
আছে। আবার যখন তাকে, বিয়ে করবার লোভ দেখি-
য়েছে, তখন কি আর তার জাত্‌ কুল কিছু আছে? তার
মুখ্‌ দে'খো না। এমন্ সোনার চাঁদ ভাই যে পথে গেছে,
বউও সেই পথে যাগ্‌।

ভুঁই। বেশ বলেছেন, যদি ভাইকে খালান্ কর্তে
পারি, তখন তার আর একটা বে দেবো।

হরি। তা বইকি, সেই বেটার, গয়নার জন্তেই তো এই
কু-কাষ করেছিল। নইলে, তার চরিত্র তো এমন্ খারাপ্
নয়। মদ্‌টা আস্‌টা খেতো বটে, কিন্তু তার প্রাপটা বড়
খোলসা ছেলো।

মস্ত। হা হাঁ, আমিতো ঐ জন্তেই, ভে ভে বেক্সজা-

নীদেব উপর, হে হে এতো চটা। ঝে ঝে যেতো খারাপ্ কাষ আছে, তা স'স' সব ঐ বেটারা করে।

(নিরক্ষর মণ্ডলের প্রবেশ)

নির। পেন্নাম বিপ্লো চলে। (মস্তুরামের প্রতি)
ওরে বাবা! একবার ঘরে আয়না। রাত্ দিন দলাদলী কোরে বেড়াবি, তো ঘর চল্বেকিসে? খাবি কি? দলাদলি কোরে কোরে, দশ জনের মগ্নিতে প'ড়ে, বেটাটা গেলো,— কন্মোটা গেলো, ছোট ছেলেটা গুচ্চে, তবু কি-তোর চেতনা হলো না? বদে জানা এয়েছে। সে বোল্লো রোগটা বাতিক শেলেয়া বিগের। যদি ছেলে বাঁচাতে চাও, তো এক্টী নগদ, বাঁদা আছলি ছাড়া, ও রোগ্ ঝেমন, আক্খেতের পাতি শেলের মতন, ঘুপ্টী মেরে বসে আছে, আমিও তেম্নি বিলিতি ডালকুত্তার বাচ্চার মতন তেঁতুলে বড়ি ঝেড়ে দেবো, রোগের বাবাকে টেনে বারু করে দেবে।

মস্ত। ঋ ঋ তবে আর আমাকে, ঝে ঝে যেতে হবে কেন? থু থু তুমিই গিয়ে এক্টা হা হা আধুলি দাও গে।

নিরক্ষর। আমি কোথা পাবো?

মস্ত। ঋ ঋ ঘরের ভেতর সা সা সাক্সার উপুরে, যে বেবেতের ফে ফে পেড়াটা আছে, তার মধ্যে, হে হে এক্টী টিনের কোঁটোতে, হে হে এক্টী আছলি আর ধু ধু ছুটী পরসা আছে, সেই আধুলিটা দাও গে।

ভুই। আমি বর্তমান থাক্বে, বদেকে ডাক্লে কেন? আমাকে ঋণর দিলেই তো হতো। না হক্ আধুলিটে, জলে ফেল্বে। ওদের ওষুধে কিছুই হবে না।

নিরক্ষর। না বাপু! তোমাদের চেয়ে, বদে ঢের ভালো, ও তিকিছেও জানে, নাড় ফুকুও জানে, টোটকা টাটকিও জানে। ওর মুষ্টিযোগ বড় মাতব্বর।

(নিরক্ষর মণ্ডলের প্রস্থান)

মস্ত। (ভুঁই ফোড়ের প্রতি) ধে ধে দেখুন, ভ ভ বদে জানার, থেঁ থেঁ তেঁতুলে বড়ী, বড় ও ও ওস্তাদ। খু খু খুব থেঁ থেঁ তেঁতুল খেতে দ্যায়, ধে ধে দেদার তেল মা মা মাখতে দ্যায়, ফা ফা পাস্তা ভাত খেতে দ্যায়, শী শী শীগুগীর আরাম করে।

(টেঁপু ঘোষ ও গিরিধরের প্রবেশ ।)

দলপতি। এসো এসো টেঁপু এসো। তুমি আস্বে বোলে, অনেকগ থেকে, আমরা সবাই বসে আছি।

টেঁপু। প্রণাম বিপ্র চরণে। একলা প্রাণি, নানান ঝন্ঝাট্, যাই যাই কোরে, বেকতে বেকতে, এতো বেলা হয়ে উঠলো। একথানা কোওয়ারা লিখতে হবে, তাই আছলুমিঞা, ডাক্তে এয়েছেলো, তাকে বোলে কোরে বিদের কোরেই আস্চি। সব দিক্ বজায় রাখাতো চাই।

ভুঁই। (দলপতির কাণে কাণে) দেখলেন্ মশাই, গিরিধর, আপ্নাদের প্রণাম কোল্লে না। ঐ বেটাই যত নষ্টের গোড়া। ঐ তোঁ সব ছেলেদের খারাপ্ কোচ্ছে, ওকে এবার জব্দ কোর্তেই হবে।

টেঁপু। এই তো পুরুং বাবাঠাকুর আছেন, নস্তরাম চৌধুরী ভায়াও আছেন, সকলেই আছেন। এখন কি কন্তব্য, একটা ভ্রমুমতি করুন ?

দলপতি । (ক্ষণকাল পরে) সকলেই চুপ্ কোরে
রইলে যে, কেউই কথা কোচ্ছনা, মানে কি ? “যায় শত্রু
পরে পরে” না কি ?

ভুঁই । বল না, মন্তরাম বাবু বলো না, “পেটে ক্ষিদে
মুখে নাজ্, এ কুটুমে কি কাজ্” পষ্ট কথা, বলে ফেলো ।
এতে আর, ঢাক্ ঢাক্, গুড়্ গুড়্ কি ?

অগ্নি । নাচ্তে নেবে আর (থক্ থক্ থক্) ঘোম-
টাতে কায কি ? (থক্ থক্ থক্) কাশীটের জালায় গেলুম্
বড়ো বড়ো ডাক্তার আছেন, কেবল টাকা গেঁড়া দিতে,
গরিব ব্রাহ্মণকে, একটু ঔষধ দিতে পারেন না । বড় কোলে
পেটের পুত, (থক্ থক্ থক্) ।

মন্ত । ভ ভ বলবো আর কি ? ভে ভে বেক্সজানীদের
সঙ্গে, হা হা আমরা চল্‌বো না ।

টেঁপু । গিরিধর তো আর ব্রহ্মজানী নয়, তবে পাঁচ
জনের সঙ্গে, একবার একবার ব্রহ্মসভায় যায়, এই মাত্র ।
না হয় আর নাই যাবে ।

গিরি । ব্রহ্ম সভায় বক্তৃতা শুন্তে বাই, তাতে আর
দোষটা কি ? বেঞ্চারে সৌণ্ডিকালয়ে যারা যাচ্ছে, মুসল-
মানের খানা খাচ্ছে, মদ খেয়ে মাত্লামী কোরে বেড়াচ্ছে,
তাদের বেলা আপ্‌নারা কিছু বলেননা, যারা মদ খায়না,
মাত্লামী করেনা, বেঞ্চারকে নরক মনে করে, তারাই
কি দোষী হলো ? ধন্ত বিচার !

দলপতি । তারাতো, তোমাদের মতন, ধর্ম ত্যাগ করে
নি । তারা পিতৃ পুরুষদের, ধর্ম কৰ্ম সকলই মানে, দেবতা

ব্রাহ্মণকে ভক্তি করে। লুকিয়ে, কে কোথা কি করে, তা ধোঁর্তে গেলে চলে না। প্রকাশ্যে করাটাই হচ্ছে দোষ।

ভুঁই। চিকিৎসা শাস্ত্রে নেথা আছে, “লুকিয়ে খেলে শুকিয়ে যায়” লুকিয়ে কে কি করে তা ধোঁর্তে নেই।

মস্ত। লু লু লুকিয়ে, তুইও, স স সব্ কর্গে যা। কেউ ঝি ঝি জিজ্ঞাসা কোল্লে বলিস্, হা হা আমি, থ থ করিনি।

গিরি। মিথ্যা কথা বলা কি ভদ্র লোকের উচিত?

মস্ত। ভে ভে বেটা আমার, স সত্যবাদি যুধিষ্ঠীর। মম্ম মহাভারতে, নেথা আছে জানিস্? রা রা রাজা যুধিষ্ঠীর ধ ধ ধর্মপুত্র হোয়ে, ভি ভি বিরাট রাজার কাছে, মি মি মিথ্যা বলেছেন।

গিরি। আন্তে হাঁ, সেই জন্তু তাঁকে, নরক দর্শন কোত্তেও হয়েছিল।

ভুঁই। (মস্তরামের প্রতি) ওদের ঘরে, কথায় আঁটতে পার্বেন না। আসল কথা, যা বলতে হয় বোলে ফেলুন। বেলাটা অধিকান্ত হোয়েছে। মধ্যাহ্ন উত্তরে গেছে।

হরি। তাই বটে, বাঁজা কথায় ফল কি? আসল কথা বোলে দাও। শুনে চলে যাক্। একঘরে হোয়ে, থাক্তে চায়, থাকুগ্গে।

মস্ত। ধে ধে দেখ টেঁপুদাদা! থো থো তোমার খাতিরেই, হা হা আমার মে ম্মে মেটাবার চেষ্টা, নইলে আমি, হো হো ওদের একঘরে কত্তুন।

গিরি। কি অপরাধে, একঘরে কোর্তেন? যাদের বউ বেরিয়ে গিয়ে ছত্রিশ জেতের ভাত খেলে, মেয়ে বেরিয়ে

গিয়ে বেশাবৃত্তি অবলম্বন কোলে, যারা জেলখানায় হাড়ী, মূচি, জেলে, মালা, ডোম, চণ্ডাল প্রভৃতির সঙ্গে ভাত খেয়ে এলো, একত্রে বাস কোরে এলো, তারা একঘরে হলোনা ; যারা হরিনাম কোরে বেড়াবে তারাই একঘরে হবে ।

মস্ত । (সক্রোধে) । হ হ হরিনাম কোলে কি হে হে একঘরে হতে হয় । ঝে ঝে যে বেঈমান সভায় যাবে, তে ভে বেঈমান কোর্কে, সেই এক ঘরে হবে ।

গিরি । যারা মালা গলায় দ্যায় না, টাকি রাখে না, তিলক করে না, মদ খায়, মাংস খায়, বদমাইসের চূড়ান্ত, তারাই যদি, মুখে হরি হরি বোলে ভাললোক হয়, যারা বেশ্যাক্ত, কুচরিত্র ; যারা নিত্য লোকের সর্বনাশ করে, মিথ্যা সাক্ষী দেয়, জুয়াচুরী করে, তাদের হরিনামই হরিনাম ? ব্রহ্মজ্ঞানীদের হরিনাম কি, হরিনাম নয় নাকি ?

ভুঁই । তোমরা কি, বস্তুদৈবকিনন্দন শ্রীকৃষ্ণকে, হরি বল, না মানুষ বলে ঠাট্টা কর ?

গিরি । যাও যাও, তোমার আর অডাক মধ্যস্থ হোতে হবে না । তোমার কথার জবাব দেব না । তুমি কে হে ! উড়ে এসে যুড়ে বসেছ ? বিদেশীয় লোক তুমি, তোমার কথা কয়ে কাজ কি ? মান্ না মান্, তেরা বাড়ীমে ম্যাজ্ মান্” তোমার কথায় কায কি বাবু ।

ভুঁই । তুমিই তো, গ্রামের ছেলে গুলোকে, খারাপ্ কোলে ?

গিরি । খুব কোরেছি, তোমার বাবার কি ? তুই বল্ বাবু কে ?

টেঁপু । ও গিরিধর, করো কি ? থাম না । ওর সঙ্গে তোমার, ঝগড়ায় কাষ কি ? (ভুঁই ফোড়ের প্রতি) ডাক্তার মশাই, তুমি থামো থামো । তুমি আপনি বিদিশী লোক, আমাঘরের কথায়, কথা কোয়ে কাষ কি ?

ভুঁই । আমি, কি বোলতে, উনি কি বল্লেন, শুন্লেন তো ? আমি কি অমল্ল কথা বলিচি ।

হরি । যেতে দিন, ডাক্তার মশাই, রাগ্ কোর্বেন না । ~~ভুঁই~~ ছেলে মানুষের কথা ধোর্তে নেই, ওরা কাল্‌কের ছেলে, হাল্‌কা বুদ্ধি, কি বোল্লে কি হয়, তা কি জানে । আপনি কি বস্তু, ওরা তা কি বুঝবে । “রাখালের হাতে শাল গেরামের মরণ” জানেন্ তো ?

ভুঁই । না না, আমি কি রাগ্‌বার লোক, রাগ কর্‌বো কেন ? আমাকে ওরা, কত ঠাট্টা বিদ্রূপ করে, আমি কি তা গায়ে মাখি ? আপনারা যাহয় একটা শেষ বেশ করুন । আমি আসি । বেলাটা অনেক হয়েছে । আমি গিয়ে আজ রাজকুমারের পথোর ব্যবস্থা কর্‌বো ।

(ভুঁই ফোড়ের প্রস্থান ।)

অগ্নি । শালা চামার, ছগড়্যার চাং । (থক্ থক্ থক্)
“যে পাতে খায়, সেই পাতই ছেড়ে” যায় (থক্ থক্ থক্)
যার সঙ্গে দশদিন বেড়ান্ন, তারই সঙ্গে শেষে ঝগড়া করে (থক্ থক্ থক্) ।

দলপতি । ওহে টেঁপু ! আমাদের সকলেরই এই মত স্থির হয়েছে, ব্রহ্ম সত্যায়, যে যাবে, তাকেই প্রাশ্চিন্তির কোর্ডে হবে । গোবোঝু খেতে হবে । তা হলেই তাকে দলে

লওয়া যাবে, নইলে তাকে নিয়ে আমরা চলবোনা।
বুঝলে তো ?

(রণকালী দেবীর প্রবেশ।)

রণ। এই যে, এক পাড়া ছেড়ে, আর এক পাড়ায় এসে,
বসে আছেন। ঙ্গার জন্তে আমার, লজ্জা সরম কিছু রইল
না। পাড়াময় খুঁজে খুঁজে হায়রান্ হোয়ে—

দল। কি জ্বালা, তোমাকে এখানে আস্তে, কে বোল্লে ?
তুমি এখানে কেন ? যাও যাও, বাড়ী যাও, আমি যাচ্ছি।

রণ। (সরোষে) এখানে এলু সাধ কোরে, আমার পায়ের
মুড়মুড়ুনি, ভাংতে। বলতে একটু নজ্জা হয় না। দলা
দলিতে, মাতলে তো হস্ত থাকে না। দেখ বাবা ! হরিদাস !
কাল রাত্রে, বিয়াই এয়েছে। ব্রাহ্মণ, রেতে কিছু খায়নি।
বোল্লে অবেলায় নেমন্তন্ন খেইচি, ক্ষিদে নেই, এক ঘটা জল
একটা পান দাও। তোমাকে বলতেই কি বাবা ! ভগবান
মান রক্ষে করেছেন। ঘরে যাছিল, সব খেয়েদেয়ে, নিশ্চিন্দ
হইচি, এমন সময়, তিনি এলেন। এক ঘটা, জলও যে কি
দিয়ে ব্রাহ্মণকে দেবো, তাই ভেবে অস্থির। হরি রক্ষে
কোল্লেন, এমন সময় ছেলেটা, হরি সভা থেকে বাতাসা
আনলে, তোমার কর্নেনে, জ্বাই দিয়েই এক ঘটা জল দিলু।
পান ছেলনা, বন্ধার মাসীর কাছ থেকে, একটা পান চেয়ে
এনে, মান রক্ষে করেছি। আজ এতো খানি বেলা, উনি
রইলেন এখানে বসে। জানেন ঘরে তিনের তেরো নেই,
বিয়াই বাড়ীতে, কাল অবধি রাৎ উপুসি রয়েছে। এতে কি
মুখদে বেরোয় বলোনা—

দল। কি, আপদ, তুমি যাওনা, আমি যাচ্ছি বল্‌চি, তবু হয় না ? এমন বদ্‌ মেয়ে মানুষ তো, কোথাও দেখিনি বাবু।

রণ। আমি তোমার, আপদ বৈ কি ? আগে যারা ছেলো, তারা তোমার নক্ষী ছেলো। আমিই আপদ হইচি। (সরোদনে) ছেলে বেলা থেকে, এক সন্কে, একবেলা খেয়ে, খেটে খেটে, শরীল্‌টে দড়ি হয়ে গেলো, কি ছিন্ন কি হইচি, তবু একটু যশ নেই, বলেন কি না আপদ। হার ! হার ! আমার পেঁড়া কপাল আর কি। সে দিনে ছহুর মা, আমাকে দেখে বোল্লে, বামুন দিদি ! তোমাকে যে আর, চেনা যায় না। কাট হয়ে গেছো যে। রূপ যেন জাত্‌ হরুণীতে হ'রে নে গেছে।

দল। যাওনা, মিছে গেজর গেজর কর্‌চো কেন ?

রণ। দলা দলি কোরে, লোকের সাঁপ মন্নি কুড়িয়ে, খুব লাভ হয় কি না। স্বোনার চাঁদ ছেলেরা, বেক্স সভা কোরেছে, উপসনা করে, কেতন কোরে বেড়ায়, তা এদৈর বুকে সয় না। (সরোদনে) আপ্নার সালের কৌঁড়া, মোটা সোটা, দোহারা, দাহারা ছেলে, কুসঙ্গে যুটে, মদ খেয়ে ছাত্‌ থেকে পড়ে, মারা গেলো ; যে গুণো আছে তারাও মানুষ হলো না। এক্‌ এক্‌ দিন্‌ মদ খেয়ে, যে কাণ্ডটা করে, তা দেখেও, নোকের ভাল ভাল ছেলেদের সঙ্গে নেগেই আছেন। এতে কি পাপ হবে না ? গিরিধর, সোণার ছেলে, ওর কথা শুন্‌লে প্রাণ যুড়য়, দেখ্‌লে চক্ষের পাপ যায়, তার মার—

দল। (সরোবে) ভাল আপদে পড়ুন, তুমি তো

ভারি বেহায়া মেয়ে মানুষ। ঘরে বাইরে সব যায়গাতেই সমান। একটু আঁকল অকুব নেই। ছুই গালে, চার চড় হয়, তো টের পায়।

রণ। কি বল্লে? মার্কো, মার্কো; মারনা, , মারনা; না মারোতো তোমার ইষ্টি গুরুর দিকি। নক্ষ্মী বামুনের দিকি, নক্ষ্মী বামুনের রক্তে পা ধোবে—

দল। (উঠিয়া দাড়াইয়া) দেখ্‌বি একবার, দেখ্‌বি একবার, (মারিতে উদ্যত ।) হারাম জাদি, পাজী, দেখ্‌বি একবার।—

হরি। (রণকালীর কাছে গিয়া) চলো মাসী চলো, থেপেচো না কি?

রণ। (সরোদনে) দেখ দেখি বাবা! বুড়ো হনু, তিনকাল গিয়ে এককাল ঠেকেলো, এখনও কি না বলে মার্কো। ও আমার মেয়ে ফেলুগ্, নইলে আমি ওর কাছে আপ্ত হতে হবো। গলায় দড়ী দে মার্কো।

মস্ত। হ হ হরিদাস! থু থু তুমি সঙ্গে কোরে, ভা ভা বাড়ীতে রেখে এসোগে।

হরি। চলো চলো মাসী চলো। (উভয়ের প্রস্থান)

দল। (বসিয়া) কি উৎপাৎ দেখ দেখি। এলুম একটা ভাল কাষে, এখানেও জ্বালতেন কোর্তে এলো।

টেঁপু। তাই তো, একে উৎকর্ষার সময়, তাতে আপনার মনটা খরাপ হয়ে গেলো। এ সময়ে কোন কথা বলতেও সাহস হয় না কিন্তু না বোল্লেও নয়। কাল হচ্ছে ষাট, আজ যাহোক্ একটা স্থির কোর্তেই হবে।

মস্ত। ঠি ঠি ঠিক তো হয়েছে। ফে ফে পেরাচিতি
খো খো কোত্তে হবে, ঘো ঘো গোবর খেতে হবে। (গিরি-
ধরের প্রতি) খে খে কেমন ঘি ঘি গিরিধর ! রা রা রাজি
আছ তো ?

গিরি। আজ্ঞে, প্রারশ্চিত কোত্তে হলে, অনেককেই
কোত্তে হবে। বোমা মাল্লে, অনেকেরই পেট্ থেকে,
ব্রহ্মজ্ঞানীর অন্ন বেরিয়ে পড়বে। শুধু ব্রহ্মজ্ঞানীর নয়, মুসল-
মানের কটী কাবাব, হোটেলের কালিয়া পোলাও, আর
মুর্গীর ট্যাং, মটন্ চপ্ বেরিয়ে পড়বে। “ঠক বাচ্তে গ্রাম
উজাড়” হবে, কষলের লোম বাচ্লে, যেমন কিছুই থাকেনা,
তেম্নি হবে।

মস্ত। সে সে সে কথা যাগ্। থু থু তুই কর্বি কি না
বল্ ? খো খো তোর আর লেক্চার দিতে হবে না।

গিরি। আজ্ঞে না। আগে আপ্নার ছেলে, আপ্নার
ভাই, ভাইপো, প্রারশ্চিত করুক, তার পর অত্তকে
বোল্বেন।

মস্ত। থি থি কি বল্লি ? হা হা আমরা পেরাশ্চিত্তির
করোঁ। কে কে যেতো বড় মুখ, পে থে তে তো বড়
কথা। বা বা যা চলে বা। (বলিয়াই প্রস্থান।)

অগ্নি। নিরক্ষরের ষংশের সবাই সমান। (থক্ থক্
থক্) এক্ একটী, এক্ এক্ অবতার। কাল্ পেঁচা ছোঁড়াও
যেমন্ গাল বেকা ছোঁড়াও তেম্নি, যেন সপ্তমে চড়েই
(থক্ থক্ থক্) আছে। কথা শুলো লম্বা, লম্বা, যেন লাট
সাহেবের পোত্র। (থক্ থক্ থক্)

(হরিদাস ও বচন সৰ্বস্ব বিদ্যাপতির প্রবেশ ।)

হরি । কি দাদা ! অতো কাশ্চো কেন ? আবার বেড়েচে নাকি ? কিছু ওষুধ খাচ্চ কি ?

অগ্নি । ওষুধ খাবে না হাতি খাবে । একেবারে স্ফুঁদরী কাঠের সঙ্গে ভাল হবে ।

হরি । বিবাহের কি হলো ?

অগ্নি । হলো ছাই । শালারা কেবল, এসে এসে, অন্তঃস্থ কোরে যায় । (থক্ থক্ থক্) এই ক বারে আমার সাড়ে পাঁচ টাকা খরচ হোয়ে গেছে । (থক্ থক্ থক্)

হরি । মেয়েটী দেখতে কেমন ?

অগ্নি । যোম্ জানে ।

হরি । তুমি দেখনি ।

অগ্নি । আমাকে দেখায় কৈ ।

হরি । ঘটকটা কে ?

অগ্নি । ঘটক্ যম্ । আর্ তার বাবা ।

হরি । তামাসা কর্চ্চিনা । বলি, এই পীড়িতো শরীর । বিয়ে হলে, একটা রেঁধে দেবার, সেবা গুশ্রাষা করবার, লোক হয় ।

অগ্নি । আরে ভাই ! তাতো বুঝি ? শালারা (থক্ থক্ থক্) মেয়ে দ্যায় কোই ।

হরি । তুমি নিজেই একটু চেষ্টা করনা ।

অগ্নি । য্যাতো ভুতে ধরে নি । আমার সঙ্গে তোমার মেয়ের বে দেবে গা, (থক্ থক্ থক্) আমার সঙ্গে

তোমার মেয়ের বে দেবেগা, বোলে, গরু খোঁজার মতন, খুজতে হবে নাকি ? (থক্ থক্ থক্) . .

হরি। তবে যে সে দিন শুনলুম, সব ঠিক ঠাক হোয়েছে।

অগ্নি। কোন্ বেটার মুখে শুনেছো ?

হরি। ঐ, ভুঁইফোড় ডাক্তার, বল্ছিল।

অগ্নি। ও শালা সব বলে। ওর মতন পাজী কি আর (থক্ থক্ থক্) আছে নাকি ? ও শালা সবাইকেই ভাংচি দ্যায়। বলে কি জান ? বলে ও লোকটা বড় বদরাগী, তাই ওর নাম, লোকে অগ্নিশর্মা বলে। তাতেই তো ওশালার সঙ্গে আমার বনে না।

দলপতি। ও কথা থাক্। এই তো বিদ্যাপতি খুড়ো এসেছেন। ইনিই আজ সমস্ত মিমাংসা কোরে দেবেন।

বিদ্যা। কথাটা কি ?

দল। এই গিরিধরের মার শ্রাদ্ধ উপস্থিত। কাল্ ঘাট্। কিন্তু গিরিধর ব্রহ্মজ্ঞানী বোলে, ওকে প্রাশ্চিত্র কোত্তে বলা হচ্ছে।

বিদ্যা। অবশ্য প্রাশ্চিত্র কোর্কে। প্রাশ্চিত্র করা তো আর দোষ নয়। সুকলেই কোত্তে পারে। চন্দ্রারণ টা শরীর শুদ্ধির নিমিত্তে সকলেরই করা কর্তব্য, এতে আর দোষ কি ? কি বলো, টেঁপু কি বলো ?

টেঁপু। আজ্ঞে, মশায় যা আজ্ঞে কচ্ছেন, তা বটে, কিন্তু তার তো, সময় আছে ?

বিদ্যা। এতে আর সময় অসময় কি ?

গিরি। মহাশয় তা যদি বল্লেন, তবে আমি একটি নিবেদন করি। হরি নামের চেয়ে কি আর প্রায়শ্চিত্ত আছে ?

এক হরি নামে জীবের যত পাপ হরে।

পাপী হোয়ে তত পাপ করিতে না পারে ॥

বিদ্যা। আহা! বেশ্ বেশ্, বেশ্ বলেছো, বেঁচে থাকো। ওহে তোমরা পড়া শুনো করেছো, জ্ঞান লাভ করেছো, তোমরা যদি না বুঝ্বে, তো বুঝ্বে কে ? তবে কি জান, কলিতে হরি অপেক্ষা ব্রাহ্মণের মর্যাদা বেশী। শেখ নন্দ নন্দন শ্রীকৃষ্ণ, ভৃগুমুনির পদ চিহ্ন, বাক্ষ্য ধারণ কোরেছেন। ব্রাহ্মণের মুখেই, দেবতারা ভোজন করেন। ব্রাহ্মণ অণুটি কি মূৰ্খ হোলেও পূজ্য। আর শূদ্র যদি মহাপণ্ডিত, মহাবিদ্যান্, মহাজ্ঞানী হয়, তথাপি সে, ব্রাহ্মণের সমতুল্য হতে পারে না। শাস্ত্রে আছে যথা—

যদি বিপ্র ভবেৎ মূৰ্খ, শূদ্ররপি জিতেন্দ্রিয়।

অভক্ষ্য ভক্ষতে গাভী, শূকরঃ কুশ মূলকঃ।

অস্ত্যর্থ।

ব্রাহ্মণ যদি মূৰ্খ হয়, আর শূদ্র যদি জিতেন্দ্রিয় পণ্ডিত ও হয়, তথাপি ব্রাহ্মণ শূদ্রাপেক্ষা সহস্র গুণে শ্রেষ্ঠ। যেমন শূকর, কুশের মূল ভক্ষণ করে, তথাচ তার হৃৎক পবিত্র নয়; কিন্তু গাভী যদি অভক্ষ্য দ্রব্য ভোজন করে, তথাপি তার হৃৎক, শুদ্ধ, পবিত্র, অতি পবিত্র। দেবতাকে দিতে পারা যায়।

গিরি। আজ্ঞে হাঁ! মহাশয় যা বল্ছেন, তা আছে কিনা জানি না। কিন্তু আদ্যাশক্তি ভগবতীকে, দেবাদি-দেব মহাদেব বোলেছেন।—

হে দেবি ! পশুনাং মধ্যে, শূকরঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে ।

গবাস্তুল্য ভবেদ্বিপ্র, শূকরাবতারস্বয়ং ।

অর্থ এই যে

হে দেবি ! পশুদিগের মধ্যে, শূকরই শ্রেষ্ঠ পশু । ব্রাহ্মণ
গকর তুল্যই বটেন, কিন্তু ভগবান স্বয়ং বরাহ অবতার হোয়ে-
ছিলেন, সুতরাং (গো-ব্রাহ্মণ অপেক্ষা) শূকরই শ্রেষ্ঠ ।

আরো পাষণ্ড দলন গ্রন্থে লিখিত আছে যথা—

❖ যদি বিপ্র ভবেৎমূর্থ, বেদপাঠ বিবজ্জিতঃ

সভবেৎ মানবো মধ্যে, চাক্রিকো ব্যভঃ সনা ।

বিদ্যা । অবশ্য অবশ্য । ভাষা কথ্যেতেও আছে বামু-
নের মূর্থ কলুর বলদ । তবে কি জান ? ব্রাহ্মণের ছেলে
মূর্থই হোগ্, আর যাই হোগ্ । তার ব্রহ্মতেজটা তো
আছে । দেখ, সমিকমনির পুত্র শূঙ্গির সাঁপে, রাজা পরী-
ক্ষিতের সর্পাঘাতে মৃত্যু হলো । ব্রাহ্মণের ছেলেকে তোমরা,
বড়, ছোটো খাটো, মনে ক'রোনা । সাপ চেয়ে সাপের
সলুয়ের বিষ, বড় সর্ব্বনেশে বিষ । সাপে খেলে বাঁচে, কিন্তু
সাপের সলুই কামড়ালে, মানুষ বাঁচে না । তোমরা তো
শূঙ্গ, তোমাদের সঙ্গে তো ধর্ভবাই নয় । দ্যাখো, ভগবান
স্বয়ং ব্রাহ্মণের মান, বাড়িয়েছেন বোলে, ব্রাহ্মণ সন্তান,
মহাকবি দাসরথী রায়, শব্দ পদ রচনা কোরেছেন তাতেও
আছে—

“মম মানস সদাভজ, দ্বিজচরণ পঙ্কজ ।

দ্বিজরাজ করিলে দয়া বামনে ধরে দ্বিজরাজ ॥

যাঁর গমন দ্বিজরাজে, নথরে দ্বিজরাজ সাজে, দ্বিজচরণ

শোভে যার হৃদয় পঙ্কজে, ভ্রান্ত হয়ে পদে পদে, হেন দ্বিজের
অভয় পদে, দাস না হোয়ে দাসরথী দুঃখ পায় সে দোষে
নিজ ।

হরিতে অসাধ্য ব্যাধি, বৈদ্য নাহি পান বিধি, এ
রোগের ঔষধি কেবল ব্রাহ্মণের পদরজ ॥”

শুনেছি, দাস্ত্র রায়ের, মহাব্যাধি হোয়েছিল, কেবল
ব্রাহ্মণের পদধূলি খেয়ে খেয়ে ভাল হয়েছে । শাস্ত্রেও
পাদোদক, সেবনের ব্যবস্থা আছে ।

গিরি ! বলেন কি মহাশয় ! শাস্ত্রে বিধি আছে ? না
নিষেধ আছে । নিগমে, ভগবতীকে মহাদেব বোলেছেন ।

“হে দেবি ! মানবো মধ্যো, পাদোদকং দদাতি যঃ ।

সযাতি রৌরবং নিশ্চিৎ যাবচ্ছত্রাক্ তারকং ॥”

হে দেবি ! মনুষ্যদিগের মধ্যে যিনি, মনুষ্য হোয়ে মনু-
ষ্যকে, পাদোদক্ দান করেন, তাঁকে নিশ্চয়, রৌরব নামক
নরকে, বাস কোর্তে হবে, যাবৎ চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র থাক্বে ।

বিদ্যা । হাঁ হাঁ ! শাস্ত্রে নানামুনির নানামত আছে ।
তবে কি জ্ঞান ? মহাজনগণ, পূর্ব্ব পুরুষগণ, যে পথে গেছেন,
সেই পথেই যেতে হবে । যথা—

“বেদো বিভিন্ন স্বতিও বিভিন্ন নানা মুনিনাং বচনং
বিভিন্ন । ধর্ম্মস্ত তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যাং মহাজনস্ত যেন
গতস্ত পস্থা ।

অস্তার্থ ।

বেদও বিভিন্ন বিভিন্ন, স্বতিও ভিন্ন ভিন্ন, নানা মুনির
মতও নানা প্রকার । ধর্ম্মের যে তত্ত্ব, তা গহবরের ভিতর

লুকাইত আছে। মহাজনগণ, 'কি না পিতৃ পিতামহগণ,
যে পথে গেছেন, সেই পথে যাও।

আরো অনেক শ্লোক আছে, তার মধ্যে একটা বলি
শোনো। আর যা আছে তা পরে বলবো।

“যৎপথে ভবতি পাস্থ, পিতৃ পিতানহাদিনাং

ন বক্তব্যং ন ধর্তব্যং তত্তদ্ব্যাস কদাচনঃ

নাকঃ বা নিরয় গম্যং কদাপি ন বিচারয়েৎ

গচ্ছত্বং তদ্র তদ্ব্যাসং গড্ডলিকা প্রবাহবৎ ॥

অশ্বার্থ

পিতৃ পিতামহ প্রভৃতি, যে পথের পথিক হোয়েছেন,
কদাচ তার দোষ ধ'রোনা, দোষ ব'লোনা। স্বর্গে যেতে
হবে, কি নরকে যেতে হবে, তার বিচারও ক'রোনা। “গচ্ছত্বং
তদ্র তদ্ব্যাসং !! কি না, হে ভদ্র ! তুমি সেই পথে গমন
কর, “গড্ডলিকা প্রবাহবৎ।” যেমন একটা মাড়লকে
জলে ফেলে দিলে, বুপ্ বুপ্ কোরে, সকল গুলো জলে
পড়ে অর্থাৎ তার পশ্চাৎগামী হয়, তোমরাও তেমনি
তাদের পশ্চাৎ গমন করিতে থাকো।

গিরি। (সহাস্ত্রে) এ কি আপনার ঘর কোটা শ্লোক
নাকি, মহাশয় ?

বিদ্যাপতি। হেঁসোনাহে হেঁসোনা, এ হাঁসির কথা
নয়, শাস্ত্রের কথা, তোমরা শূদ্র হোয়ে, জান্বে কি বল
দেখি ? শাস্ত্রে স্পষ্ট লেখা আছে যথা—

“যো শূদ্র বদতে নিত্যং ব্রহ্ম ব্রহ্মেতি বচনং

স যাতি নরকং নিশ্চিৎ শূল যক্ষ্মা সদাভবেৎ ॥”

অন্ত্যর্থ

যে শূদ্র, নিত্যা, ব্রহ্ম ব্রহ্ম এই শব্দ উচ্চারণ করে, সে নিশ্চয় নরকে যাবে। আর তাকে সর্বদা শূল যক্ষ্মা রোগ ভোগ কর্তে কর্তে মরতে হবে।

“যত্র যত্র সভামস্তি হরিভক্তি প্রদায়িনীঃ

তত্র তত্র ব্রহ্মজ্ঞানী ন ভবতি কদাচনঃ।”

অন্ত্যর্থ

যেখানে যেখানে হরিভক্তি প্রদায়িনী সভা থাকবে, তার চতুষ্পার্শ্বে, চারি যোজন মধ্যে, ব্রহ্মজ্ঞানী হতে পারবেনা, থাকতে পারবেনা। অতএব পূর্ব পুরুষগণ, যা কোরেছেন, তাই করগে। ওহে! আগে দাগা বুলাও, মক্‌সো কর, তার পর, নিজে লিখো।

দল। দেখ টেঁপু! বিদ্যাপতি খুঁড়র কথা শুন্লে তো? তুমি আজ্ রাত্রে একবার, আমাদের বাড়ীতে এসো। এখন উৎকর্ষার সময়, আর কোন কথার কায নেই। মনান্তর, বিবাদ রাখাটা উচিত নয়। ঝিঙ্গে ভাঙ্গার, হরিসভার লোকে, আমরা পাড়ার, ব্রহ্মজ্ঞানীদের সঙ্গে, যেকপ লেগেছে, বিদ্যাপতি খুঁড়র কাছে শুন্লে অবাক্ হবে। দাঙ্গা ফেসাদ্, লুট তরাজ, মামলা মকদ্দমা, লাগিয়ে দিচ্ছে। ব্রহ্মজ্ঞানীদের ভিটের বাস্তবি করা দায় হয়েছে। ফক্রে ফোঁসা বেঁটার, একটা স্কুল ঘর কোরে ছেলো, কে সেটা পুড়িয়ে দিচ্ছে। ব্রহ্ম সভার ঘরটাও কোন্ দিন পুড়িয়ে দেবে। তাই বলি, ওদের একটু সাবধান হতে ব'লো। মস্তরাম যে গুঁয়ার, তার অসাধি কোন কায নেই, তাতো জান? সে

গঙ্গাজলী কোত্তে, মিথ্যে বোল্‌তে, ডরায়না ; দাঙ্গা কোত্তেও মজপুত । আর তার ঘরে ঘরে, যে কাণ্ডটা হোচ্ছে, তাতো আর কারু জান্তে বাকি নেই । তাই বলি যাতে সব মিটে যায়, তাই করাই উচিত । আমি ভাই ! কিছুতেই নেই, সকলের যা মত, আনারো তাই, অতএব যাতে মিটে যায়, তাই কর গে । দেখো গিরিধর । বাবা ! তুমি অবুঝ ছেলে নও । সব বুঝতে পারো “যখন যেমন তখন তেমন” শাস্ত্রে আছে । তাই বলি, তুমি সকলের কাছে, একবার বল্লই হবে, যে “আমি গোবর, খেইচি, আমি আর ব্রহ্ম সভায় বাবনা” তাহলেই সব মিটে যাবে । নইলে ঐ ভুঁইফোড় বেটা, মস্তরানের সঙ্গে মিলে, মহা গোলোবোগ বাধাবে । ওরা শনি-রাজা মঙ্গল পাত্র তো দুটি বেশ্‌ যুটেচে । বেটার তো কোন আক্কেল নেই । আমাকে টুপু টুপু লাগাচ্ছেলো । মশাই দেখলেন, গিরিধর প্রণাম কোল্লেন না । আর ওর মাতৃ বিয়োগ হয়েছে, অগুচগায়ে প্রণাম কোত্তে নেই, সেটা বুদ্ধিতে যোগালো না । আচ্ছা, আজ্‌ তবে, সকলে বাই চলো, রাত্রে একবার অবশ্য অবশ্য এসো ।

(কাঙ্গালী কৈবর্তের প্রবেশ ।)

কাঙ্গালী । ওগো বাবা ঠাকুর গো ! দৌরে এসো দৌরে এসো । মট্‌ কোরে এসো । সৰ্কানাশ হোয়েছে । সৰ্কানাশ হোয়েছে ।

হরি । কিরে কেংলা হোয়েছে কি ?

কাঙ্গা । এই কস্তা বাবাঠাকুর, তাঁর বাড়ীর মা ঠাকুরকে মেরেচেন, না কি বকেছেন, তাই তিনি আগ্‌

কোড়ে, গড়ুর দরি নিয়ে, গলায় দরি দে মত্তে লেগেছেন।
ঘরে খিল দেছেন। কেউ ঢোকবার যো নেই। মট্ কোরে
এসো, মট্ কোরে এসো। (প্রস্থান।)

সকলেই (সবিস্ময়ে) চলো চলো, শিগ্গীর চলো দেখা
মাগ্গে।

(সকলের প্রস্থান।)

মবনিকা পতন।

পঞ্চম অঙ্ক ।

বারংয়ারির আট্‌চালা ।

(বীরচাঁদ, রোগী সাজিয়া শয্যায় শরিত,

গিরিধর পার্শ্বে উপবিষ্ট)

গিরি। বা ! ঠিক যেন বিকারের রোগী হয়েছে।
একে পাংলা একহারা ডিগ্‌ডিগে, তাতে কণ্ঠায় তেল,
চক্ষে কাজল দেওয়াতে, কি বিশী রোগাই দেখাচ্ছে।

(ঘনশ্যামের প্রবেশ)

ঘন। কি হে ! হয়েছে ? (দৃষ্টি করিয়া) বা ! বা !
তোকা সেজেছে। আনারই রোগী বোলে, ভ্রম হচ্ছে। চক্ষু
ছটো সাদা রয়েছে, ওতে একটু লেভেণ্ডার দিয়ে লাল
কোলে হয় না ?

গিরিধর। (পকেট হইতে শিশী বাহির করিয়া) এই
মজুদ, ডাক্তর আস্‌বার একটু আগেই দেবো।

ঘন। না, না, এখনি দাও। (শিশী লইয়া প্রদান)

(বক্বেশ্বরের প্রবেশ)

ঘন। এই যে, নাম কোর্ভে কোর্ভেই এসে হাজির।
অনেক দিন বাঁচবে হে ! একটা কায কোর্ভে হবে ?

বক্বে। কি কায ? বলো ?

ঘন। একজন ডাক্তরকে ডেকে আনতে হবে। কাকে
আনা যায় বল দেখি ?

বকে। ভুঁই ফোঁড় বাবু নিকটেই আছেন, তাঁকেই ডেকে আনিগে। নিকটো বটে, স্ততরাং ঔষধ আনবার খুব সুবিদে হবে। আর 'আজ্‌কাল' তাঁর, হাত যশ্‌টা অধিকান্ত হোয়েছে। যদিও তিনি কালেজে পড়েন্‌ নি, কিন্তু আমরা তাঁর গোড়ার খপর বিলক্ষণ জানি, এটা তাঁর দৈবি বিদ্যা। বিশেষতঃ তিনি নিজের স্মৃতিক্ষু প্রথর বুদ্ধি শক্তির জোরে আনাটুমি শিখেচেন। তিনি সারজরি শেখবার জন্তে, অনেক সময়, পাড়াগাঁয়ের গোভাগাড়ে ব'সে থাকতেন। এরপর সব এক দিন্‌ খুলে বল্‌বো। এখন যাই আনিগে।

ঘন। (সহাস্ত্রে) আচ্ছা, তবে তাঁকেই শীঘ্র আনগে? ঔষধের বাক্সটাক্স থাকেতো তা শুদ্ধ এনো।

গিরি। দেখেচো, কেমন গোঁড়া। ওরা সব্বাই ভুঁই ফোড়ের দালাল্‌। গ্রামে কারু পীড়া হলে, ওদের মাতায় যেন টনক্‌ নড়ে। সুধু বকা নয়, সকল পাড়াতেই অম্‌নি ছ একজন আছে। যাতে লোকে ভুঁইফোড়কে ডাকে তাই করে।

ঘন। (সহাস্ত্রে) সকলেই কি ঐ রকম প্রশংসা করে নাকি? (ধীরচাঁদের প্রতি) দেখো! ডাক্তর এলে, খুব প্রলাপ্‌ বক্তে থাক্বে। হটাৎ, যেন সে, কৃত্রিম বোলে ঠাওরাতে, না পারে। টের পেলে সব মাটী হবে।

ধীর। সে ছেড়ে, তার বাবা এলেও, ঠাওরাতে পার্বেনা। কত রকমের কত মজা কর্‌বো দেখো না। তাকে বাদর নাচাবো তবে ছাড়বো।

(বাবাজীর প্রবেশ ।)

বাবাজী । জয়রাধে কৃষ্ণ । জয় হোগ্ বাবুদের ।

ঘনশ্যাম । এই যে, বাবাজী বেঁচে আছেন । তবে যে সেদিন ভুঁইফোড় ডাক্তর বল্ ছিল, বাবাজী কৃষ্ণ প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

বাবাজী । তাই বটে বাবা ! হাতুড়ে ডাক্তারের হাতে পড়ে প্রাণটা গিচ্ছলো আর কি ? ভাগ্যে কবিরাজ মশাই ছিলেন তাই বেঁচেছি । আজও কাহিল শোধরাতে পারিনি । ভিক্ষা না কর্লে চলেনা, তাই বেরিয়েছি বাবা । বলশক্তি কিছুই নাই ।

(আনন্দলহরী বাজাইয়া,)

গীত । .

(বাউলের সুর—থেমটা ।)

ভুলনা মন হরি বলো ।

যা ছিল হিন্দুয়ানি ক্রমে ক্রমে ফুরাইল ।

১ । কল্ কাতা সহরেতে, রাত্রি দিন লহরেতে, গঙ্গাজল থাক্তো পোরা খেতেন্ না হিন্দুতে ; এখন লহর ঘুচে নলে নলে, পল্ তার জল আস্চে কলে, সব জেতেই কান্টীম'লে, থেয়ে পাণি বেঁচে গেলো ।°

২ । পূর্বে শূদ্রের ভবনে, শ্রাদ্ধাদি ক্রিয়া দিনে, লুচির সহ তরকারি খেতেন্ না ব্রাহ্মণে ; এখন সে ভাবের হয়েছে অভাব্, সদাই চল্ছে কালিয়া কোণ্ডা কাবাধ্, ছক্কা ডাল্ ভাজা বিনা ব্রাহ্মণ ভোজন হয় না ভাল ।

৩। আর একটা মজা ভারি, হালুই করের তরকারী, সিঙ্গেড়া লুচি পুরি চলতেছে প্রকাশে; সেখা ছত্রিশ জেতের ছুঁয়া ঘাঁটা, কলিশাক মূলাছেঁচকী কুমড়া ঘাঁটা, চলছে শ্রীক্ষেত্রের মত ভাতটা চল্লই আপদ গেল।

৪। তীর্থগান দরশনে, রেলগাড়ী আরোহণে, যারা যার দূরদেশে তাদের কথা বলি; তারা শতক জেতের মাঝে যখন, গাড়ীর ভিতর করে শয়ন ভোজন, তখন তো জেতের বাঁধন, নিশ্চয়ই হতেছে এলো।

৫। যে ভাত এখানে ছুলে, খায় না জাত বাবে বোলে, বার না জাত সেই ভাত কিনে উড়িয়াতে খেলে; ধন্য ধন্য উড়ের বাহাদুরী, তারা বাহির কোরে নর নারী, খাওয়াচ্ছে পাস্তা পচা, হিঁদুর চক্ষে দিয়ে ধুলো।

৬। লিমনেড সোডার পানী, রাখলে না হিন্দু আনি, অনেকের উদর তারা ক'রেছে পবিত্র; আবার কসাইকালী স্থানে স্থানে, কত মাংস রেঁধে দিচ্ছে এনে, ডাক্তরের শ্রীকৃষ্ণসনে, মুর্গীর কোলটাও চলে গেলো।

৭। মরা ঘোড়া গরু বাছুর, কুকুর বিড়াল ছুঁচো ইন্দুর, এই সকল মরা জন্তুর চর্কি বাহির কোরে, আবার সেই চর্কি মিশাইয়ে বিয়ে, দিচ্ছে সকল জাতকে খাওয়াইয়ে, সেই সকল চর্কি খেয়ে, জাতী আর কোথায় রহিল।

৮। হিন্দু জাতি রূপ বৃষ, ছতাশে হয়ে কৃশ, পালাচ্ছে হোটেল পানে দেখে কতক হিন্দু; ধ'রে রাখবে ব'লে হিন্দুয়ানী, কপে পুচ্ছ ধ'রে টানাটানি, লাজ্ ছিঁড়ে রইল হাতে, জাত্ হোটেলের ঢুকে গেলো।

৯। আর একটি তীর্থ আছে, সব তীর্থ তাদের কাছে,
একেবারে হার মেনেছে এজনমের মত; তথায় প্রধানা দেবী
অবিদ্যো, তাঁরা উড়িয়ে দেয় দকলের বিদ্যো, মদ মাংস
মাত্লামিতে, ক'রে দ্যায় তিন কুল উজ্জল।

১০। সত্য দাস হেনে বলে, জ্ঞানালোক প্রকাশ হ'লে,
সহজে যাবে চ'লে অজ্ঞানতান্ধকার; তখন সবাই মিলে
ভক্তি ভাবে, জগতে জগৎপিতার যশ গাবে, জাত্ জাত্
রব্ দূরে যাবে, হবে দেশের মুখ উজ্জল।

জয় হোগ্ বাবা। চারটি পয়সা আজ্ হকুম কোর
বাবা।

ঘনশ্যাম। (সহাস্ত্রে) আচ্ছা আচ্ছা, পয়সাই হবে।
আর একটি গাও।

বাবাজী। বাবা। তবে হাতুড়ের হাতে থেকে বেঁচে
উঠে, যে গান্টি রচেচি, তাই গাই শোনো।

ঘনশ্যাম। বেশ্ বেশ্ তাই গাও, তাই গাও।

বাবাজী। (আনন্দলহরী বাজাইয়া।)

গীত।

বাউলের সুর—খেমটা।

(আমরি!) হাতুড়ের ব্যবসাটি কি চমৎকার। এরা
নিত্য নরহত্যা করে, লোকে তা দেখেও ডাকে পুনর্বার।

১। হস্তীমূৰ্খ ষণ্ডামার্ক নাস্তি কাণ্ডজ্ঞান, প'রে পেণ্টু-
লুন চাপ্ কান, ষত ডিমে রোগা, ঝুলিয়ে চোগা, সেজেছে
নেটীব ডাক্তার।

২। ডাক্তার চক্র কিম্বা সরকার চেয়ে যেন বড় লোক, এম্মি কোরে জাঁক্ জঁমক্, মুখে রাজা উজির বাদসা মারে, ভিতরে সব ফক্কিকার।

৩। উন্পাঁজুরে বরাথুরে যত আনাড়ি, তারাই দেখতে যায় নাড়ী, তারা ছোট ধুক্ ধুক্, বড় ধুক্ ধুক্, ইহা ভিন্ন তো জানে না আর।

৪। কি কুক্ষণে এসেছিল ম্যালেরিয়া জ্বর, তাতেই কত গুণধর, ঔষধ কুটে তামাক্ সেজে, হয়েছে ডাক্তার ; এরা শত মারির চৌদ্দ পুরুষ, এদের হাতে কারু নাই নিস্তার।

৫। দেশ ছেড়ে বিদেশে গিয়ে গরিবের সন্তান, কিনে পেণ্টুলেন চাপ্ কান, ঔষধালয় খুলে করে বড় লোকের ভান ; বাবু খুব নবাবী করেন সেথা, হেথা অন্ন পায় না পরিবার। (পরিবার বস্ত্র পায় না পরিবার)।

৬। বিপদে পড়িয়ে যদি কেহ ডাক্তারে যায়, যেন পাকা কলা পায়, ছিনে জেঁকের মতন ধরে নাহি ছাড়ে তার ; সে যে ধনে প্রাণে সারা হয়ে চক্ষু দেখে অন্ধকার।

৭। পথে ঘাটে ঠেঙ্গিয়ে মানুষ বধ করে যারা, ঠেঙ্গাড়ে লেঠেড়া তারা, তাদের চেয়ে এরা কিছু ভদ্র লেঠেড়া ; এরা বিছানাতে শুইয়ে মারে, রোগীর যাতনা নাই মরিবার।

৮। যেমন মড়ুই পোড়া টাঁকে রোগী মলেই লভ্য হয়, এরা তেমন্তর নয়, এরা ভাবে বাঁচলে কিছু হবে ফলোদয় ; মড়ুই পোড়ায় চেয়ে ভাল বটে, এরা থোঁজে কিন্তু জ্বরবিকার।

৯। ভাল ভাল ডাক্তার অন্তে বাদের নাথ্য নাই,
তাদের কাছে গুডিব সাহেব ইহারাই সবাই ; বিকায় কুঁড়ে
গাদা ঘোড়ার দরে, হয় নায়ে (ক্ষ্যার) কড়ি দে ডুবে পার ।

১০। পর নিন্দা মিথ্যা বাক্য ভিন্ন পূঁজি নাই, তাই
আত্মশ্লাঘা পরনিন্দা করে সর্ব্বনাই ; লোকে লাখ-পচাশী
শুনে হাসে, জেনে ভিতরকার ব্যাপার ।

১১। একটু আদটু মাদক দ্রব্য কোল্লো বিতরণ, গোঁড়া
ঘোটে বিলক্ষণ ; তারা পাড়ায় পাড়ায় বোলে বেড়ায়,
এদেশে এমন ডাক্তার নাইকো আর ।

১২। নিজের কার্য্যে ষোলো ক্রোশ পথ হেঁটে চলে
যান, পথে কড়াই মুড়ি খান ; যেতে রোগীর বাড়ী, পাল্‌কী
গাড়ী ভিন্ন চরণ আর চলে না তাঁর ।

১৩। চাষা পাড়ার প'রে গেলো পেণ্টলুন চাপ্‌কান,
বাড়ে অতিশয় সম্মান, ভাবে তারা নাহি কেহ এবাবুর
সমান ; কিন্তু জানে না যে মাকাল্‌ ফলের ভিতরটা সব
কদাকার ।

১৪। না প'ড়ে চিকিৎসা শাস্ত্র হলে চিকিৎসক, তার
হয় মহাপাতক, উপরাস্ত লোকে তারে কয় নরঘাতক ;
সতাদাসে বলে দয়াল্‌ প্রভো ! হাতুড়ের হাত হোতে কর
নিস্তার ।

সকলে—বা—বা—বেশ—বেশ ।

গিরি। (পয়সা প্রদান পূর্ব্বক) আচ্ছা বাবাজী, আর
একদিন শুনব । ঐ ডাক্তার বাবু আসছেন, আজ্জ্ আর শোনা
হলো না । আগতো রবিবারে আসবেন । আজ্জ্ আসুন ।

বাবাজী। যে আজ্ঞা বাবা! স্নেহে থাকো তোমরা।

(প্রস্থান।)

(ছড়ি হস্তে ভুঁইফোঁড় ডাক্তার ও চেঙ্গারী হস্তে
বক্শের প্রবেশ)

গিরি। আসুন, আসুন; ডাক্তার বাবু! এই বিপদ দেখুন। হঠাৎ রোগটা বেড়ে উঠেছে। বা উপায় হয় করুন।

ভুঁইফোঁড়। (রোগীর নিকট উপবেশন পূর্বক) আচ্ছা, নাথ্যপক্ষে কস্বর করো না।

ধীর। ঐ গো ঐ আশ্চে, ঐ—আ—আশ্চে। ঐ ঐ এলো ঐ এলো। ধোলো, ধোলো, ধোলো; (চীংকার) ও বাবারে ভয় করে, ভয় করে, ভারি ভয় করে। যম দূত, যম দূত, যম দূত। (মুখে লেপ্ ঢাকা দিয়া) যম দূত। ধোলো গো—ও ও ধোলো (চিৎকার)।

গিরি। (নিকটে গিয়া) ভয় নাই, ভয় নাই। ধীর! ও ধীর? কি বলছ?

ধীর। য্যা, কিচ্ছু না, কিচ্ছু না, কিচ্ছু না। (ক্ষণ-কাল পরে রোদন ও চিৎকার) ওগো—মাগো—ধলো গো—ধলো গো। ধলো ধলো ধলো, (ডাক্তারকে একদৃষ্টে দেখিয়া) যমদূত, যমদূত, আমায় ধলো ওরে বাবারে! ধলো, ধলো, ধলো। (লেপ্ মুড়ি দিয়া) যা—না, যা—না, দূর হ না, দূর হ না। এখানে কেন মর্ন্তে এলি। দূর হ দূর হ। নইলে কাম্ড়াবো—আঁচড়াবো, কাম্ড়াবো। চুলয় যা, চুলয় যা। (ক্রমাগত প্রলাপ বাক্য) গেছে? গেছে?

গেছে-গা ? (গুণ্ গুণ্ স্বরে গান) এতো সাধের কালা
 গেলো কলঙ্ক গেলো না গো (চিৎকার) আবার এয়েছে,
 আবার এয়েছে, দূর, দূর, দূর । খেংরা মার্, খেংরা মার্ ।
 মেরেচিস্, মেরেচিস্, (হাস্য) হা, হা, হা, বেশ্ করিচিস্ ।
 (বিড় বিড় করিয়া অস্পষ্ট স্বরে বকুনি, এপাশ ওপাশ করণ)

ভুঁই । (রোগীর হস্তধারণ পূর্বক বদন বিকৃত করিয়া
 মন্তক লাড়িয়া) রক্ষা পাওয়া ভার । ভারি সিরিয়াস
 হোয়েছে । পল্‌সো টা বেআড়া চল্‌চে । তার উপরে
 আবার, ডিল্লিরিয়াম কঞ্জেষ্টন্ হোয়েছে, (বক্ষে অঙ্গুলীর
 আঘাত করিয়া) বস্কাইটীসও আছে, নিমনিরাও আছে ।
 কে দেখ্‌ছিল ?

গিরি । কেউ ই দেখেনি, হঠাৎ আজই এমন
 হোয়েছে ।

(হেমেন্দ্র প্রভৃতির প্রবেশ)

ভুঁই । (পুনরায় হস্ত ধারণ পূর্বক) ঈন্ ! নাড়ীটে
 যেন, সালুক ডাঁটা হোয়েছে । নিদানে লিপ্‌চে, “ক্ষীনেচং
 প্রবলং নাড়িৎ আনাড়িৎ প্রাণং ঘাতকা” যা হৌগ্ গোটা
 হুই শিশি আনুন । একটা খুব কড়া এস্টিমুলটন্স, আর
 একটা টনিক্‌সো, দিতে হবে । আগে ক’সে আ’ল বাঁধা
 চাই । যেখানে একসের জল, সেখানে এক ছটাক ছাত্ত
 দিলে হয় না, এক পোওয়া কি আদর্সেব দিলে, তবে সম্ভব
 হয় ।

গিরি । ঐ যে শিশি ধুওয়া প্রস্তুত আছে ।

ভুঁই। ঔষধের দাম অনেক পড়বে। যেমন “আদাড়ে কচু, তেম্নি রাগা তেতুল তো চাই” যেমন রোগটা বিদ্যুৎ তেম্নি খুব চন্টনে ঔষুদ দিতে হবে। আপনারা ফুরিয়ে দেবেন? কিনগদ নগদ ভিজিট ও ঔষধের দাম চুকিয়ে দেবেন?

ঘন। (সহাস্ত্রে) ফুরনে কাজ কি? আপনি এখনি হাতে হাতে নগদ পাবেন।

ভুঁই। আচ্ছা তবে ছই শিশি ঔষধের ছটাকা চোদ আনা, আর ভিজিটের এক টাকা, এই তিন্ টাকা চোদ আনা দিতে হচ্ছে।

ঘন। টাকা এখনি দিচ্ছি। টাকার জন্ত চিন্তা নাই, ঔষধ দিন্ না, টাকা (টেক বাজাইয়া) এই মজুত আছে।

ভুঁই। বক্শ্বর! ঔষধের টুকরীটা কাছে আনত?

বক্শ্বর। (চেঙ্গারি প্রদান।) এই নিন্।

হেমেন্দ্র। ওটা কি ডাকতর বাবু! চেঙ্গারী ডিম্পেন্সরি নাকি? (সকলের হাস্য)

ভুঁই। (হাস্য পূর্বক) চেঙ্গারী ডিম্পেন্সরীই বটে। মেডিসিন চেপ্টোটা, সেদিন হণ্টর কোম্পানীর আড়গড়াতে, মেরামত কোর্টে দেওয়া হয়েছে, তাই এইটাতে আনা গেলো। আমার বাক্স কি আপনারা দেপেন্ নি? ডেডশ টাকায় খরিদ। অতি উৎকৃষ্ট। আসল বিলিতি। লগনের গোরা মিস্তিরির হাতের গড়ন। ইণ্ডিয়াতে কেবল মাত্র ছটা এসেছিল। এক্সচেঞ্জের নিলামে, আমি একটা খরিদ করি। আর একটা, পাইকপাড়ার রাজারা কেনেন্। মেরামত

হোয়ে এলে দেখাবো। সে বাক্সো, দেখলে রোগী
আরাম হয়। (বলিয়া ঔষধ প্রস্তুত পূর্বক প্রদান) এত্ৰি
হাপ আউওয়ারে খাওয়াতে থাকুন। মাথাটা মুড়িয়ে নেড়া
কোরে বরফ দিন। আর চিকন্ ব্রাথ্, লাইমবুস্ ছদ্
একটু একটু খেতে দিন, এ সকল বড় নরসিং ডায়েড।

(হরিহর ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ)

হরি। এই যে, ডাক্তর ভায়া এখানে। আমি ভাই !
খুঁজে খুঁজে তোমার বাড়ী দেখতে গিয়েছিলেম। তোমার
নন্দন কানন দেখেই তো চক্ষু স্থির, হাপরমালির গাছ, আর
শেয়ালকাঁটার গাছেই পরিপূর্ণ। আবার বাড়িখানি কি
ডাক্তর বাবুর কেনা গা ? এই কথা জিজ্ঞাসা কর্বা মাত্রেই,
একটী উগ্রচণ্ডার মত স্ত্রীলোক, 'রেগে আগুণ্ হোয়ে, বা
মুখে এলো, তাই বোলে গাল্ দিলে। খেংরা মার্কো
মুখে বারম্বার বোলেছে, কেবল মার্ভেই বাকী রেখেছে।
আমি না পালিয়ে এলে কি ঘটতো বলা যায় না “অপ-
রম্বা কিং ভবিষ্যতি” তুমি কি ভুলেও সত্য বলোনা ভা—

ভুঁই। দেখানে আপ্নি কেন গিয়েছিলেন, আপনার
দেখানে একলা যাওয়াটা ভাল হয় নি। তারা আপ্নার
মাগ্ন মর্যাদা কি জানে, দেখানে যাওয়াটা ভাল হয় নি।
বস্ন বস্ন, এইখানেই বস্ন।

হরি। বসি—(স্বগত) যা শুনে এলেম তাই তো সব
ঘটেচে দেখতে পাচ্ছি। যা হোক শেষ পর্যন্ত নাকাল্টা
দেখে যেতে হবে। (উপবেশনপূর্বক ঘনশ্রামের দিকে দৃষ্টি

করিয়া প্রকাশে) বাবা ! একবার বাসুনের হুকোতে তামাক দিতে বলো । অনেকক্ষণ থেকে খেতে পাইনি ।

ঘন । কে আছিহু রে ! ব্রাহ্মণেব হুকোটা এনে একবার তামাক দে বা ।

(নেপথ্যে আজে বাচ্চি :)

ধীর । ও বাবা ! পেটটা যে ফুলতে লাগলো গো । ওগো ! আর যে নিশ্বেস ফেলতে পার্চি না । (ছট্ ফট করিতে করিতে) ওমা ! গেলুম্ যে । (এপাশ ও পাশ করন) ।

ঘনগ্রাম । ও ডাক্টর মশাই ! ভাবছেন কি ? বা দিতে হয় শীঘ্র দিন্, বা কোর্টে হয় শীঘ্র করন্, দেরি কোর্সেন্ না ।

ভুঁই । না দেরি করলে কি চলে, এই বলিয়া উদর পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন ।

ধীর । (চিৎকার করিয়া) ও বাবা ! আর বাঁচবো না গো আর বাঁচবো না । (কোৎ পাড়িয়া) ওগো আর বাঁচবো না । গেহু গেহু গেহু গেহু । (অস্থির) গেহু গো ! গেহু গো ! আর বাঁচিনে, সব টেনে ধোরেছে, বুকে পীটে টেনে ধোরেছে । মনু মনু মনু মনু । (হস্তপদ সঞ্চালন করিয়া ।

ভুঁই । ঈশ ! ভারি কুলক্ষণ, (পেট্ বাজাইয়া) এটা-র্যাব্ ডমিনেল্ টাম্পেনাইট, শেলেগ্গার পেট্ ফোলা, সহজে সার্কে না । একথানা সুদীর্ঘ পেট্ যোড়া পলস্তারা দিতে হবে । (চেঙ্গারী হইতে মষ্টার্ড লইয়া এক তা বাঙ্গলা কাগজে প্লাষ্টার প্রস্তুত পূর্বক) লেপ্ থানা খুলুন দেখি । এইটে রোগীর পেটের উপর দিতে হবে ।

গিরি। (লেপ্ তুলিয়া) এই দিন্। আপ্নার
চাপ্ কান্টা খুলে রাখুন, নইলে দাগ্ লেগে খারাপ হয়ে
যেতে পারে।

ভুঁই। বেশ্ বোলেছেন। (চাপকান্ খুলিয়া রাখিয়া)
এটার দান আট্ আনা লাগ্বে।

গিরি। (বিরক্ত হইয়া) আপ্নি তো ভারি পাগল
দেতে পাই, আপ্নি কি কখনো ভদ্র লোকের সঙ্গে ব্যবহার
করেন নাই নাকি ? টাকার জন্তে ভাব্চেন্ কেন ? যা
কর্ত্তে হয় শীঘ্র করুন, টাকাত মজুত রয়েছে। আমরা কি
ছোটোলোক, যে রোগী আরাম হলে আর টাকা দেবো না ?

ভুঁই। না না, আপ্নাদের জানিরে রাখ্চি। তিন
টাকা চৌদ্দ আনা হোয়েছে, আর এই আট্ আনা ; চার
টাকা ছ আনা মোট হলো। (এই বলিয়া হাঁটু পাতিয়া
পেটে প্লাষ্টার দিবার উদ্যোগ করণ)।

ধীর। (ভুঁইফোড়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া)
কাম্ ডাবো, কাম্ ডাবো, (দস্ত কিড়্ মিড়্ করিয়া)
বাড়টা মট্কে খাবো। খাবো—খাবো—জ্যাস্ত খাবো।

ভুঁই। উ হ হ ! ধরুন, ধরুন, আপনারা শীগ্ গীর
ধরুন ; বিগার নয়, বিগার নয়, এ ডাইনে খেয়েছে মশাই,
একে ডাইনে খেয়েছে।

ধীর। (দস্ত কিড়্ মিড়্ করিয়া) ডাইনে নয়, ডাইনে
নয়, বোকসে খেয়েছে, বোকসে খেয়েছে। তোকেও
বোকসে ধরেছে রে, (ছুই হস্তে দাড়ি ধরিয়া) তোকেও
বোকসে ধরেছে, তোকেও বোকসে ধরেছে। থোকসে,

ধরেচে, যাবি কোথা, থোকসে ধরেচে। (দাড়ি ধরিয়া
টানন)। (সকলের হাস্য)

ভুঁই। উ হু হু! আপনারা হাস্চেন কি ? ধক্‌ন্,
ধক্‌ন্। নইলে আমার প্রাণ যায়।

হেমেন্দ্র। (ঘোটকারোহণের আয় ভুঁইকোড়ের পৃষ্ঠে
চড়িয়া, মুখে ট্যাক্ ট্যাক্ করিয়া চাবুক প্রহার) আচ্ছা
ঘোড়া পায়া, হাম্ আচ্ছা ঘোড়া পায়া ; চল্ চল্ চল্
শালার ঘোড়া জল্দি চল্। (ধীর টাঁদের প্রতি) সহৈস!
টান্ লাগাও, টান্ লাগাও। খুব টান্ লাগাওন জোরসে
টান্ লাগাও। (ধীর টাঁদ দাড়ি ধরিয়া টানন ও হেমেন্দ্রের
সপাসপ্ প্রহার)।

ভুঁই। গিরিধর বাবু! রক্ষা করুন, রক্ষা করুন, (কোৎ
পাড়িয়া) কোমরে ফিক্ লেগেছে বাবা। আর কথা কইতে
পাচ্চিনা।

(ধীর টাঁদ ও হেমেন্দ্রের ছাড়িয়া দিয়া নৃত্য।)

ধীর। (বিশ্লে ফুল কাঁকুড়, কাঁকুড়, বলিয়া নৃত্য
করিতে করিতে) আমার কি হয়েছে রে গাদা, হাড়-
হাবাতে, লক্ষ্মীছাড়া, হতভাগা, গওমূর্খ, বেটা হাতুড়ে
গোবন্ধি! নাড়ী দেখ্‌তে জাননা ডান্ডারি কোঠে
এসেছো? কেবল লোককে ঠকিয়ে খাবে? “বারে বারে
মুগী খেয়ে গেছো ধান, এই বারে মুগীর বধিব পরাণ”
(সকলের হাস্য ও করতালি দান।)

গিরি। ওরে ধীরেকে দান পেয়েছে রে, ধীরেকে
দান পেয়েছে।

ধীর। এই যে ওর চেলা রয়েছে। ধর বেটাকে ধর,
ওকেও ধোড়া করো। (বক্শের পলায়ন)

ঘনশ্যাম। ওরে বকা! ডাঁড়া ডাঁড়া পালাস্নে, পালাস্নে
বকে। কেন ডাঁড়াব কেন? কেন পালাব না?
পালাব না তো ডরাব নাকি? (প্রস্থান)

ভুঁই। (স্বগত) এনন ঠকাতো কখন কোথাও ঠকি
নাই, বক্শের জেনে শুনে এখানে অপমান কোর্ভে এনে,
আনার ফেলে পালালো। ঔষধের চেঙ্গারীটে নিয়ে যাই
কেমন কোরে। যাক, ঔষধ যায় যাগ, মান্তো পেছেই,
ভট্টাচার্যী মশাই তো দেশে গিয়ে গোল কোরে দেবেন,
তার আর সন্দেহ নাই। যাহোগ্ এখন প্রাণটা নিয়ে
পালাতে পাল্লো বাঁচি।

শ্রি। কি ডাক্তার বাবু! আপ্না আপ্নি মনেমনে কি
বলছেন? ভিজীটের আর ঔষধের টাকার হিসাব কোচ্ছেন
নাকি?

হরিহর। যা পেয়েছেন তাই নিয়ে ষরে ফিরে যেতে
পাল্লো হয়, আর কিছু দিতে হবে না ষপেট হয়েছে বাবা।

ধীর। (দৌড়িয়া ভুঁই ফোড়ের গলায় চাদর দিয়া
ছড়ি লইয়া) ওর হোয়েছে কি? হয়েছে কি? ওর কি
লজ্জা আছে? না সন্ধ্যা আছে? ও লজ্জা সরন সব পুড়িরে
পেয়েছে। ওর লজ্জা থাকলে, বলা বাগ্দির পেটনুচণ্ডী
পেয়ে আর এ দেশে মুখ দেখাতো না। আজ ওকে
ভালুক নাচাবো, তবে ছাড়বো। (চাদর এক হাতে টানিয়া
ও এক হাতে ছড়ি ঠুকিয়া)

আচ্ছা কোরে নাচ মিঞা আচ্ছা কোরে নাচ,
ভাল কোরে নাচ মিঞা ভাল কোরে নাচ,

(ছড়ির আশাৎ)

নাচো আমার ডাক্তার,
নাচো আমার যম ছুত,
নাচো আমার ফটীক চাঁদ,
নাচো আমার ভুঁই ফোড়,
নাচো আমার বোকারাম,
নাচো আমার কালা মুখো,
নাচো আমার মেনি মুখো,
নাচো ডাক্তার গড্ডি ।

(সজোরে ছড়ির আশাৎ ও টানন)

ভুঁই । উ হ হ ! গেলেন্ গেলেন্, মহাশয় ! ছেড়ে
দিন্, ঘাট্ হোয়েছে । আমাকে এ যাত্রা মাপ করুন,
আপনি আমার ধরম্ বাপ । আর যদি আমাকে এদেশে
দেখতে পান্, তবে যা মনে যায় তাই কোরবেন্ । (জোড়
হস্তে) আমায় এস্কিউজ করন্ (চরণ ধারনোদ্যত) আমায়
ক্ষমা করন্ । কোন্ গুহর বেটা আর এ কাষ কোরবে !
আমি তেক নিয়ে বৈষ্ণব হোয়ে, ভিক্ষা কোরে খাবো, তবু
আর এ গুথুরী কাষ কোরোনা ।

ঘন । ছেড়েদে, ছেড়েদে, ষথেষ্ট হরৈছে, আর না ।
আর না । ওর যেমন কন্স তেয়ি ফল হোয়েছে ।

হরির । হাঁ বাবা ! যা হরৈছে তা বিলক্ষণ
হয়েছে ।

যেমন পাপ তেমনি দণ্ড হোয়েছে। “সর্বদা না ফলে পাপ,
সময় পেয়ে ফলে।”

(ধীর ছাড়িবা মাত্র দ্রুত পলায়ন)

গিরি। (উচ্চৈশ্বরে) ও ডাক্তার মশাই ! তোমার
ডেঙ্গারী ডিস্বেপন্সরী নিয়ে যাও, নিয়ে যাও ।

যবনিকা পতন ।

ষষ্ঠ অঙ্ক ।

আর্য্যধন্য মন্য বিস্তারিণী সভা ।

যশধর তর্ক বৃহস্পতি, হংসেশ্বর বাবাজী, নূতন

চাঁদ, ধন্য বাতুল আগীন ।

যশোধর। (গ্রহ্ খুলিতে খুলিতে) নারায়ণ নমস্কৃত্যং
নরসিংহ নরোত্তমঃ । দেবীং সরস্বতীকৈব ততোজয়মুদি-
রয়েৎ । হাঁ হে ! তোমাদের সম্পাদক কোথা ? তিন
সপ্তাহের মধ্যে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো না । আমরা
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত লোক, চাকুরী নাই, বাকুরি নাই, অল্প
ব্যবসা বাণিজ্য নাই, এই হলো উপজীবিকা ; এতে যদি
ছ-সাত মাসের বেতন প’ড়ে থাকে তা হলে আমার চলে
কেমন কোরে ? তোমাদের কাছে বলতেই কি, আজ
আসবার সময় ব্রাহ্মণী ভারি বকাবকি কোরেছেন ।

ধর্মবাতুল। আজ্ঞে ভাতো বটে, টাকা না পেলে সংসার চলবে কেমন কোরে। সম্পাদক মশাই কারবার নিয়েই ব্যতিব্যস্ত। ছেলে গুলো তাঁর মতন চালাক্ চতুর ব্যবসাদার হতে পাল্লে না, বিশেষতঃ তিনি নিজে থাক্লে যেরূপ বেশী লভ্য হয়, ছেলেরা থাক্লে তেমন হয় না। সম্পাদককে ধান্মিক মনে কোরে, লোকে তাঁর কথায় অবি-
শ্বাস করে না, এই জন্ত তিনি যা বলেন, সকলে তাই দিয়ে থাকেন, কেউ দ্বিধাভিটি করেন না, স্মতরাং লাভটা যথেষ্ট হয়।

যশধর। তোমাদের সভার তো বিলক্ষণ আয় আছে, মাসে মাসে অনেক টাকা চাঁদা আদায় হয়, সে টাকা হয় কি ?

নূতন চাঁদ। সে কথা সম্পাদক জানেন, আর ধর্ম জানেন। আমরা ক্ষুদ্রপ্রাণী লোক্, আগাদের কথা শোনে কে ? একদিন ঐ কথা উত্থাপন করায়, সম্পাদক অগ্নিশর্মা হোয়ে বোল্লেন “তুই আদায় বাপারি তোর জাহাজের খবরে কাজ কি?” সেই অব্ধি আর ও কথায় থাকি না।

যশধর। “বেদে রামায়ণে পুণ্যে পুরাণে ভারতে তথা,
আদাবস্তেচ মধ্যেচ হরি সর্বত্র গীয়তে।”

হংসেশ্বর বাবাজী। (যশধরের প্রতি) প্রভু! আমার একটা নিবেদন আছে।

যশধর। আচ্ছা বল।

হংস। বলি প্রভু! হরি সভার সভ্য হয়ে যদি গলায় মালা না পরেন, তিলক না করেন, তা হলে দোষ হয় কি না ? আর এক কথা, বিষ্ণুর পাদপদ্ম হতে জন্মেছেন

গঙ্গা। সেই বিষ্ণুর পাদোদক স্বরূপা গঙ্গাজলে চান ধুয়ে বিষ্ণু পূজা করা হতে পারে কি না? আর তৃতীয় কথা—কালী যিনি মদ মাংস ভোজন করেন, তাঁর প্রসাদ যদি বৈষ্ণবে খান্, তাঁকে প্রায়শ্চিত্তির কোর্তে হয় কি না?

যশধর। (সক্ৰোধে) এ গৌড়ামির জায়গা নয়। এখানে গৌড়ানী কল্লে টীক্তে পার্কে না। এ হচ্ছে হরি সভা। এখানে সকল মতের লোক যুট্বে। যার যা মত আছে তাই বজায় থাক্বে। কেবল একবার একবার সভায় আসাটা চাই। আমাদের সভায় গান কি তুমি বল্তে পার না। শোনো দেখি—

“বদন ভরে বল্‌রে নাম।

কালী, কৃষ্ণ, রাধা, শিব, গঙ্গা, বিঘ্নবিনাশন, রাম।

পাঁচ পথ আছে এক পথেতে শীঘ্র গিয়ে লও বিশ্রাম।”

এই তো শুন্লে। এখনকার কালে জেয়াদা টানাটানি কোল্লে চল্বে না। কাঠের মালা গলার দাও, মাটি মাখো। টিকি রাখো, নামাবলী গারে দাও, এ সব বল্‌তে গেলে চল্বে না। মদ, মাংস, খাওয়া, হোটেল বাওয়া, এ সকল হচ্ছে এখনকার বাবুগিরির লক্ষণ, এ সব বারণ কোল্লে, কেউ সভায় আস্বে না। বিশেষতঃ তুমি যা বল্ছ, ওরকম অঁটমঁটী, গৌড়ামি, এখনকার কালে খাট্বে না। দুর্গা পূজা, কালী পূজা, বধী, মাকাল, মঙ্গল-চণ্ডী পূজা, যে যা কোরে থাকে সে তাই করুক; কেবল ব্রহ্মসভায় না গিয়ে, আমাদের সভায় আস্‌ক্, এই হচ্ছে সার কথা। যে আস্‌তে না পারে, সে যদি আমাদের

সভার সাহায্যার্থ পয়সা দেয়, তাকেও সভ্য বোলে জেনো ।
 ঘেঁষাঘেঁষ করা ভাল নয়, কারু ঘেঁষ ক'রোনা । সর্বদা
 হরি হরি বোলো ।

“হরেন্দ্রান হরেন্দ্রান হরেন্দ্রানৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরণ্যথা ।”

[জানকীনাথ সাধুর প্রবেশ]

জানকী । প্রণাম বিপ্রচরণে ।

ধর্ম বাতুল । হরি হরি । এসো এসো, দাদা এসো ।
 যশধর । এই যে জানকীনাথ । বসো বসো, মঙ্গল
 তো সমস্ত ।

জানকী । প্রভুর যেমন আশীর্বাদ ।

যশঃ ! ভাল, ভাল—

তুলসী কাননং যত্র, যত্র পদ্ম বনানীত ।

পুরাণ পঠনম্ যত্র, তত্র সন্নিকিতোহরিঃ ॥

ওহে দেহ, তোমাদের এ সভাটি বোধ হয় আর টেকে
 না । আমি বর্ষাকালে জলে ভিজে ভিজে, গ্রীষ্মকালের
 রৌদ্রে তেতে পুড়ে, এই সুদীর্ঘ পথ, হেঁটে হেঁটে যাওয়া
 আসা করি, কিন্তু তোমাদের গ্রামে হোমরা চোমরা এত
 লোক রয়েছে, কারু টাকি দেখতে পাওয়া যায় না ।
 “কিং করোতি বক্তারং শ্রোতা যত্র ন বিদ্যতে ।”

জানকী । আজ্ঞে, এখানকার লোকের কথা বলবেন
 না, এরা কেবল দলাদলী করতে, আর ঘরের ভিতর বসে
 লম্বা লম্বা কথা বলতে মজবুত । দলাদলীর ঘোঁট নিয়ে,
 বাড়ী বাড়ী ঘুরতে, হাট বাজার কর্তে সময়ের অভাব হয়না ।

কেবল ধর্ম কর্মের বেলাই সময়ের অভাব ! স্ত্রীর অলঙ্কার গড়াবার জন্তে, সেকরা বাড়ী সমস্ত দিন বসে কাটাতে পারেন, সভায় আসতে হলেই যেন মাথায় কি পড়ে ।

হংস । আহা ! বাবা আমার যা বলছেন, তা সব ঠিক্ । হরি হরি ।

যশঃ । তোনাদের চেয়ে ব্রহ্মজ্ঞানীরা ভাল হে, আমি এক দিন, কলকাতায় রাস্তা দে যেতে যেতে, একটা সভায় দেখলাম, লোকে লোকারণ্য, মেয়ে পুরুষে কম বেশ হাজার লোক হবে । দিব্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পোষাক্ পরে, শান্ত শিষ্ট হোয়ে, চুপ করে বসে আছে । বেদির উপর বসে এক জন বক্তৃতা করছেন, সকলে ভক্তির সহিত শুনচে । এমন না হলে পাঠকের কি সুখ হয় ।

জানকী । আচ্ছ, ব্রহ্মজ্ঞানীরা আমাদের চেয়ে, সহস্র গুণে ভাল । মহাশয় যে উপদেশ দেন, তা সাঁকোর জলের মত একাণ দে শুনে ওকাণ দে বেরিয়ে যায় । সাধন, ভজন, আত্মিক পূজা, ব্রত, হোম কিছুই নাই । স্নান করে দ্বাদশ বার ইষ্ট মন্ত্র জপ করেন কিনা সন্দেহ । আবার গুস্তে পাই এখনো অনেকের দীক্ষা হয় নাই । হিন্দুর প্রধান চিহ্ন গলায় মালা—নাসিকায় তিলক, সেটাও কেউ করেন না । চাঁকি রাখাটা যেন উঠেই গেছে । যদি কেউ মালা পরেন, চাঁকি রাখেন, তিলক করেন, তবে অসভ্য বলে তাকে ঠাট্টা বিজ্ঞপ করা হয় । ব্রহ্মজ্ঞানীরা যেকোন উপদেশ শ্রবণ করে, তা সাধন ও পালন করতে বস্ত্রের ক্রটি করে না । প্রতিদিন যেমন স্নান ভোজন তেমনি তাদের উপাসনা ।

অসং সঙ্গ, অসং কথা, অসং গ্রন্থ পাঠ, ভাস্থেলা, পান্সা খেলা, তারা.একেবারে পরিত্যাগ করেছে। গাঁজা গুলি, তাড়ি নদ প্রভৃতি নেশা করা হুরে থাকুক্ তামাকটুকু পর্যন্ত থায় না।

হংস। আহা ! তাদের ভক্তি দেখলে, আমাদেরও প্রাণ জুড়ায়। একদিন, একটা ছেলে, চোকবুজে বসে, উপাসনা করছে. আমি আস্তে আস্তে তার কাছে গিয়ে দেখি, যে চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। আবার এমনি একটা মধুর গান গাইলে, তা শুনে আমার ও চোক্‌দে জল পড়তে লাগল।

জানকী। আমাকে আর বলতে হবে না। আমি ব্রহ্ম সভায় গিয়ে ওসব অনেক দেখিছি। শ্রীগৌরান্দ মহাপ্রভু যেমন, জগাই মাধাইকে উদ্ধার করেছেন, কেশব বাবু তেমনি, শত শত জগাই মাধাই উদ্ধার করেছেন। আমাদের এখানে যে ভুঁইকোঁড় ডাক্তার ছিলেন—

যগঃ। হাঁ হাঁ, সে লোকটা এখন কোথায় ? অনেক দিন তাকে সভায় আসতে দেখি নাই।

ধর্ম্ম। তিনি এখানকার লোকদের সঙ্গে, ফাজিল চালাকি করতে গিয়ে, নার খেয়ে, অপমান হয়ে পালিয়েছেন।

জানকী। আ ! থামনা, “ধান ভানতে শিবের গীত আন কেন ?” (বশোধরের প্রতি) মহাশয় ! তাঁরই কথা বলছিলাম। তিনি যখন এখানে ছিলেন ; তখন তিনি একটা পাকা বদমাইস্ ছিলেন। তাঁর অসাধ্য কোন কার্যই

ছিল না বোলে হয়। তিনি এক্ষণে এখান থেকে গিয়ে কনকাতার নববিধানীদের সঙ্গে সিন্ধে চলেছেন। আজকাল তিনি যেন দেবতা হয়ে উঠেছেন। মদ মাংস মন্ত্র পরিত্যাগ কোরে, এক সন্ধ্যা নিরামিষ ভোজন করেন। তামাক টুকু পর্যন্ত খান না। গেকুরা বস্ত্র পরিধান কোরে, খোল করতাল বাজিয়ে, নাম সংকীৰ্ত্তন করেন। দিবানিশি ধর্ম চর্চা, ধর্ম্মালাপ নিরন্তরই আছেন।

যশঃ। নববিধানী কারাহে? নববিধানী আবার কি? কালে কালে কতই হবে। আবার শুন্তে, পাই নব ছল্লোড় একটা দল হয়েছে।

জানকী। কেশব বাবুর দলের লোকদিগকে লোকে নববিধানী বলে। লব ছল্লোড় সে একটা আলাদা সেট কতকগুলো ভদ্রলোকের টাকাওলা ছেলে যুটে করেছে।

যশঃ। কেশব বাবুত ব্রহ্মজ্ঞানী?

জানকী। আজ্ঞে হাঁ, তিনি ব্রহ্মজ্ঞানী বটেন কিন্তু আদি ব্রাহ্ম সমাজের, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অপেক্ষা তাঁর মত অতিশয় উচ্চ। তিনি বলেন লোকদিগের প্রয়োজন বুঝে ভগবান যুগে যুগে যোগী ঋষি সাধু ভক্তগণকে পৃথিবীতে প্রেরণ করেন; সেই মহাপুরুষগণ, ঈশ্বরানুপ্রাণিত হোয়ে, যে সকল মত প্রচার করেন, তাহার নাম যুগধর্ম্ম বিধান। খ্রীষ্ট বিধান, মহাম্মদ বিধান, গৌরান্দ্র বিধান প্রভৃতি অনেক বিধান প্রচলিত আছে; কিন্তু ঐ সকল দেখিলে, বোধ হয় যেন, ঐরা এক ঈশ্বরের বিধান নয়। সকল মতাবলম্বী ঈশ্বরই যেন আলাদা আলাদা। পরস্পর

মতভেদ, দ্বেষ হিংসা, বিবাদ বিসম্বাদ, কাটাকাটি চল্চে ।
 হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টানের সম্মিলনের কথা ছুরে থাকুক,
 শাক্ত বৈষ্ণবে মিল নাই, পরস্পর যেন সাপে নেউলে হয়ে
 আছে । কেশব বাবু, সকল মতের সম্মিলন কোরেছেন ।
 বৌদ্ধ খ্রীষ্ট মংগদ গৌরান্দ্র নানক কবির প্রভৃতি সমস্ত সাধু
 মহাপুরুষকে সমান সম্মান করতে হবে, সকল শাস্ত্রেরই
 সার গ্রহণ করতে হবে, সমস্ত নরনারীকে ঈশ্বরের পুত্র কন্যা
 জেনে, ভ্রাতৃত্বাবে সম্মিলিত হোতে হবে, এই হোচ্ছে তাঁর
 মত ।

“একএব পরিব্রাতা একোধর্মস্তুত্বেষচ ।

প্রত্যক্ষ ভগবান্ নিত্যঃ জীবানাং হৃদয়েস্থিতঃ ॥

প্রত্যাশিতি পাশীনাং পরিব্রাণায় সদগুরুঃ ।

ক্রত্বা শ্রীমুখতো বাক্যং অমরাজায়তে নরঃ ॥

প্রার্থনা সাধনা মূলং ভক্তি হি পরমাগতিঃ ।

ভক্তানাং দলমেকঞ্চ বিধানমিদমুচ্চতে ॥”

মহাভারতের বনপর্বে ভগবান বেদব্যাস লিখেছেন—

ধর্ম্যং যো বাধতে ধর্ম্মো ন সধর্ম্মঃ কুধর্ম্ম তৎ ।

অবিরোধী তু যোধর্ম্মঃ সধর্ম্ম সত্য বিক্রম ॥

অন্তার্থ

যে ধর্ম্ম অথবা ধর্ম্মকে বাধা দেয়, তাহা ধর্ম্ম নহে কুধর্ম্ম ।

যে ধর্ম্ম অধিরোধী সেইটী যথার্থ ধর্ম্ম ।

আরো শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় স্বয়ং ভগবান বলেছেন—(মাছ
 চুল্কাহিতে চুল্কাহিতে) নর শ্লোকটা মনে, আশেচনা শেষে
 আছে ।

“—সম্ভবামি যুগে যুগে।”

যখন পৃথিবী পাপে অধর্মের পূর্ণ হয়, তখন আমি পাপী
দিগকে পরিভ্রাণের জন্ত, যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি। এসকল
কথা ত চিরকালই শাস্ত্রে আছে, তবে আর নূতন টা হলো
কি ?

বশঃ। এতো ভাল কথা, এ সকলত চিরকালই আছে।

জানকী। বিচারকরে দেখুনা, সকলই নূতন দেখতে
পারেন। হিন্দুতে মুসলমানেতে খ্রীষ্টানেতে কখনই মিল
নাই। মুসলমানকে খ্রীষ্টানকে, হিন্দুরা, ম্লেচ্ছ বোলে, ঘৃণা
করেন। মুসলমানের দেবতার নাম, কোন হিন্দু শুনিলে,
কাণে হাত দেন। কোরাণ কি বাইবেল পাঠ করাকে পাপ
মনে করেন। অপর পক্ষে মুসলমানেরাও তদ্রূপ ব্যবহার
কোরে থাকে। আবার দেখু শান্তি কখনও ভুলেও হরিনাম
কোর্তে চান না। বৈষ্ণবদিগকে নেড়া নেড়ী বলিয়া বিদ্রূপ
করা হয় ; ওদিকে বৈষ্ণবেরাও হরিনাম ভিন্ন আদ্যাশক্তি
জগজ্জননীকে কখন মা বলেন না। কেশব বাবুর দলে
এরূপ ভেদাভেদ নাই—বিদ্বেষ ভাব নাই। তাঁরা বেদ
পুরাণ, বাইবেল, কোরাণ, জেন্দাভেস্তা, ললিত বিস্তার
প্রভৃতি সমস্ত গ্রন্থের সার সংগ্রহ কোরেছেন।

হিন্দু যোগী, ঋষি, সাধু, উক্তি, গণের সঙ্গে খ্রীষ্ট, মহম্মদ,
প্রভৃতি মহাপুরুষগণকে, সমান শ্রদ্ধা ভক্তি করে থাকেন।
গড়, খোদা, জিহোবা, জোভ, আল্লা, হরি, শিব, শক্তি
ইত্যাদি কোন নাম করিতে কুণ্ঠিত নন। আহা ! তাঁরা
কখন হরি হরি বোলে, হরি প্রেমে মত্ত হোয়ে, সঙ্কীর্ণনে

উন্নতির জায় নৃত্য করেন, কখন বা, মা—মা বোলে ভক্তিতে গদগদ হয়ে রোদন করেন। এ সকল কিনুতন নয় ?

যশ। বল কি ? ব্রহ্মজ্ঞানীদের মধ্যে কি এতদূর উন্নতি হয়েছে ? আমি জান্তেম তারা ভারি স্বেচ্ছাচারী। পিতা মাতাকে মানেনা, জলশৌচ করে হাতে মাটি দেয় না। জাতীর বিচার করেনা, লজ্জা সরম নাই। হাড়ি, ডোম, চণ্ডাল সকলে মিলে, মেয়ে পুরুষে, একা-সনে বসে উপাসনা করে, একত্রে বসে খায়, খাদ্যাখাদ্য জ্ঞান নাই, আবার একজন ভদ্রলোকের মুখে শুনেছিল ল যে, মুসলমানের রাঁধা মাংস ও পাঁওরুটী খেতে এবং বাটী অভাবে জুতার ভিতরে ডাল রেখে খেতে, স্বচক্ষে দেখে-ছেন। (সকলের হাস্য)

ধর্ম্ম। হাঁ হাঁ মশাই ঠিক কথা, আমিও এক দিন খজু-নীতে কোরে, একটী বৈষ্ণবজ্ঞানীকে মুড়ী খেতে দেখিছি।

জানকী। আজ্ঞে না, সেটা লোকের বাড়ান কথা। আমি তাঁদের সঙ্গে মিসে অনেক দিন বেড়িয়েছি, অনেক দেখেছি, তাঁদের ভিতরের খবর আমি বিলক্ষণ জানি। তাঁরা অতি পবিত্রভাবে থাকেন, পবিত্র দ্রব্যাদি ভোজন করেন এবং সাত্ত্বিক ব্যবহার করেন।

(হাটন দাসের প্রবেশ।)

হাটন। প্রণাম পূর্বক। আজ খুব সঙ্কীর্ণন হবে, খুব আনন্দ হবে। ব্রহ্মজ্ঞানীরা এক দল আজ, গ্রামে এসেছে। আমাদের এখানকার সেই ভুঁইফোড় ডাক্তার

তাদের সঙ্গে আছে। তাকে আর চেনা যায় না। গেরুয়া
বস্ত্র প'রে ঠিক যেন যোগী ঋষিটী হয়েছে। শুনুলেম, তারা
আজ আমাদের সভায় এসে বক্তৃতা দেবে, সঙ্কীর্তন করবে।

নূতন চাঁদ। না, তাদের বক্তৃতা করতে দেওয়া
হবেনা। তাঁদের বক্তৃতা শুনলে মন ভারি খারাপ হোয়ে
যায়।

ধর্ম্য। ঠিক বলেছ ভাই। আমি দিন কতক তাদের
বক্তৃতা শুনে, খারাপ হয়ে গেছিলুম আর কি। আফিং
খোরের মত মৌতাতি হয়ে পড়েছিলুম। গুলি খোর
যেমন রোজ রোজ নাখেলে থাকতে পারে না, আমারও
তেমনি রোজ রোজ শুন্তে যেতে ইচ্ছা হতো।

যশঃ। না না, বাধা দিয়ে কাজ নাই। তারা সঙ্কীর্তন
করবে, বক্তৃতা করবে, তাতে ক্ষতি কি? তারাতো ভাল
কথা ভিন্ন মন্দ কথা বলবেনা। সভা স্থলে বক্তৃতা করবার
সকলেরই অধিকার আছে। তাতে বাধা দেওয়া উচিত
নয়।

জানকী।- আজ্ঞে হাঁ। বাধা দিয়ে ফল কি? তারাতো
আর আমাদের হাতে ধরে, টেনে নিয়ে গিয়ে ব্রহ্মজ্ঞানী
কোর্টে পার্কেনা। যত পারে বলুক না কেন? কাণ আছে
শুনব এই পর্য্যন্ত। আমাদিগ্কে ফাঁদে ফেলে, এমন বেটা-
ছেলে, এখন জন্মায়নি। আমি ব্রহ্মজ্ঞানীদের কথা চের
শুনিচি, চের কেঁদিচি, চের মেতেছি, কিন্তু এ দিকে ঠিক
আছি। এক বিন্দু টলিনি।

ইন্টন। তারা কিন্তু বাবু! যেরূপ সঙ্কীর্তন করে, এমন

মধুর সঙ্কীৰ্ত্তন প্রায় শুন্তে পাওয়া যায় না। একেবারে যেন সকলকে ঝাতিয়ে তোলে।

জানকী। কেন, আমাদের সঙ্কীৰ্ত্তন কি তোমাকে ভাল লাগেনা নাকি? তারা সঙ্কীৰ্ত্তন শিখলে কোথা থেকে। আমাদের কাছেই তো শিখেছে। আমাদের গৌরাঙ্গ মহা প্রভুর খোল কর্তাল ছেড়ে, ওরা কীৰ্ত্তন করুক দেখি। ওরা কেমন বাপের বেটা দেখা যাক্।

হাটন। আচ্ছা বাবা! আর তক্রারে দরকার নাই। “হাতের শাঁখা দর্পনে দেখতে হবেনা” এখনি এখানে এসে পৌঁছলেই দেখতে পাওয়া যাবে। তাদের কীৰ্ত্তন, মড়া ফেলা কীৰ্ত্তন নয়, যথার্থ নাম সঙ্কীৰ্ত্তন। কেমন সুর, কেমন ভাব, আহা! শুন্লে প্রাণ যুড়ায়। ঘরে বসে “হাম্ বড়া” বোললে তো হবে না। দশ জনে যাকে ভাল বলে সেই তো ভাল হবে।

(আৰ্য্যধৰ্ম্ম মৰ্ম্ম বিস্তারিণী সভার সম্পাদকের
প্রবেশ।)

সম্পাদক। হরি হরি, হরি হরি। (ভূমিতে পড়িয়া) ব্রাহ্মণেভ্যো নমঃ। (উঠিয়া) হরি হরি, হরি হরি।

বশ। এই যে এসো এসো। তুমি যে ডুমুরের ফুল হলে দেখতে পাই। কোথা থাকো? কর্তা না থাকলে কি মানায়। সভার শোভাই হয় না।

সম্পা। হরি হরি, কর্তা কে? কর্তা তো আপ্নি। আপ্নি থাকলেই হলো।

যশ। তা কি হয়? “মেঁই ছাড়া মাড়ন্ হয় না”
বিশেষতঃ

“একচন্দ্র জগতের অন্ধকার করে।

লক্ষ লক্ষ তারা দেখো কি করিতে পারে।”

সম্পা। হরি হরি, এই যে সকলেই আছেন। চাঁদের
হাট বসে রয়েছে, আমি ক্ষুদ্র জোনাকী পোকা বই তো নয়।

যশ। ওহে! তোমাকে দেখলেও স্থখী হই। তোমাকে
সভাতে না দেখতে পেল, পাঠ কোরে স্থখ হয় না। তুমি
শিব; শিবো বিহীন যজ্ঞ কি হতে পারে? বাগ্, তুমি কোথা
থাক বল দেখি?

সম্পা। থাকবো আর কোথা, হরির কাছেই আছি।
এবারে সাম্বৎসরিক টে কোর্কো বড় মানস আছে; তাই
চাঁদার যোগাড়ে বেড়াই। রবিবার না হলে চাকুরে বাবু-
দের সঙ্গে তো দেখা হবার যো নাই।

হাঁটন। তুমি তো বরাবরই সাম্বৎসরিক কর্চো।
প্রতি বৎসরই সাম্বৎসরিকের চেউ তুলে আদায় কোরে
বেড়াও, শেষে দশ মাসের গর্ভ, এক, এ, তেই কাবার। যদি
পার্কেনা তো এত গাবাও কেন? আর চাঁদাই বা আদায়
কর কেন?

সম্পা। “সাধ যার নৈষ্কৰ্ণ হতে,” কি ফাটে মোছব
দিতে” মুখে বলতে অনেকেই পারে, কাযের বেলায় কোন
বেটাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। আদায় তো হয় ঢের,
দ্যাম কে হে? এক এক বেটার বাড়ী চৌদ্দবার কোরে
হাঁটতে হয়।

হাঁট । দায় না তো হাঁটো কেন ?

সম্পা । হাঁটি আমার রোগে । “মন বোঝে না তীর্থ করে, মিছে কাষে ঘুরে মরে” তাই হয়েছে আমার । মন বোঝে না তাই ঘুরে মরি ।

হাঁটন । আচ্ছা, বছর বছর যা আদায় কর তা হয় কি ?

সম্পা । হয় কি দেখতে পাওনা, গায়ক বাদক পাঠকের টাকা এসে কোথেকে ?

হাঁটন । সে তো মাসিক চাঁদা যা আদায় হয় তাইতেই চলে ?

সম্পাদক । (সক্রোধে) তবে সে টাকা আমি জুয়াচুরি কোরে নিয়ে চালু কিনে খাই, বটে ?

হাঁটন । ঐতেই তো তোমার সঙ্গে কেউ কথা কইতে চায় না, তুমি হঠাৎ রাগো কেন ?

সম্পাদক । রাগবো না তো কি, দেবার সময় তো কোন বেটাকে দেখতে পাওয়া যায় না । কন্ঠ কাযের সময়েও কোন বেটার টাকি দেখতে পাওয়া যায় না । হিসাব নেবার বেলা অনেক বেটা আছে ।

হাঁটন । তোমার মুখের দোষেই তো সভা উচ্ছন্ন যাচ্ছে । হরিসভার সম্পাদক, কোথা ঠাণ্ডা মেজাজ্ হবে, না একেবারে যেন অগ্নিশর্মা । রেগেই আছেন । শরীরটে যেন লঙ্কা দিয়ে গড়া, এম্মি ঝাল ।

সম্পাদক । আমার রাগ আছে আমারই আছে, তোর বাবার কি ? তুই বেটা বলবার কে ? বেটাদের “উদ্বেগে ক্ষুদ্দ নেই চাট্‌গেয়ে ভাব” কোন বেটা এক পয়সা দেবেন

না কিন্তু আগে আমি দাঁতে কুটো কোরে মেগেপেতে এনে
সভা চালাবো, তারপর অনেক বেটা অনেক কথা বোলবে।
শুনলে সর্কাস জ্বালা করে।

হাঁটন। রাগ হয় ঘরের ভাত বেশী কোরে খেয়ো।
যদি সভা চালাতে পারবে না, হিসেব দিতে পার্কে না তো
সম্পাদক হয়েছ কেন? এক্ষুনি ছেড়ে দ্যাওগে যাও।
তারপর সভা চলে কিনা দেখো। দশ জনের টাকাতে
কতান্তি করে, তার আবার বাহাছুরিতে কি? “যে দেশে
কাগ নেই, সে দেশে আর রাত পোওয়ায় না” তুমি যেখানে
নাই সেখানে আর সভা চলে না।

জানকী। ওহে হাঁটনদাস! থামো থামো, আর কথা
বাড়িয়ে কাষ নাই।

হাঁটনদাস। “পেট ভরে থাবো লক্ষ্মী ছাড়েন ছাড়ুন,
উচিৎ কথা বল্ বাবু চটেন্ চটুন” উচিত কথা বলা
উচিৎ।

সম্পা। থাম্ থাম্, মিছে ট্যাঙ্ক ট্যাঙ্ক করিন্ নে
বড় উচিৎ বল্তে শিখেছি। তোর ট্যাঙ্ক ট্যাঙ্কানি
আমাকে আর ভাল লাগে না। ঠোঁট কাটা কাকের মতন
সকল নৈবিদ্ভিতেই ঠোকর দিয়ে বেড়াস্। কোন্ দিন
কোন্ গুঁয়ারের পাল্লায় পড়ে অপমান্ হবি দেখচি।

হাঁটন। অপমান্ করে এমন বেটা আজিও জন্মেনি।
এ আর আলোচাল থেকে বামুন নয়। চাষার জোঁওয়ান।
“ন চাষা সজ্জনায়তে” জান। আমরা গুরু গামছা
বই না।

সম্পাদক । তুই বেটা যে বড় বেড়ে উঠেছিস্ দেখতে পাই । এ হরিসভা তা জানিস্ ।

হাঁটন । হরিসভা তা কি ? আমি তো আর হরিসভার টাকা ভেঙ্গে খাইনি, যে ভয় কর্কে ?

সম্পা । এ বেটা চাষার মরন ঘুনিয়েছে দেখ্‌চি ।

জানকী । তাইতো, কিছুতেই যে থামে না ।

হাঁটন । বেটা বেটা কোরো না । বেটা তোমার স্ত্রীর ভাই, বেটা তোমার শালা সম্বন্ধীকে বলগে যাও ।

ধন্ববাতুল ।—ছি ছি ! ওকথাটা বলা ভাল হলো না ।

সম্পা । (সক্রোধে) কি বলি হারাম্‌জাদা চাষা, যতবড় মুখ ততবড় কথা । এখুনি মুখ ছিঁড়ে দেবো জানিস্ ।

হাঁটন । (কোমর বান্ধিতে বান্ধিতে) মুখ্ সামালে কথা কস্ । নইলে কে কার মুখ ছেঁড়ে দেখ্‌বি ।

সম্পাদক । (কিঞ্চিৎ অগ্রসর) তুই কি মারবি নাকি ? আয় দেখি, কে কত মায়ের দুধ খেয়েছে দেখা যাগ্ ।

যশ । (উঠিয়া মধ্যস্থলে দণ্ডামান হইয়া) তোমরা খেপ্‌লে না কি ? ছি ছি ছি ! এই বুঝি বিশ বৎসর হরিসভা করার ফল হলো ? হচ্ছিল মুখে মুখে কথা, ক্রমে যে হাতা হাতির যোগাড় দেখতে পাই । ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও ।

হাঁটন । বিশ বৎসরে ঢের ফল ফলেছে । কত বিধ-বার ফল ফলিয়ে দিয়েছেন । দিনের বেলা তেলকমাটি মেখে কুঁড়োজালি ঠক্ ঠকিয়ে বেড়ান কিন্তু রাতের বেলায় আর জ্ঞান থাকেনা ।

সম্পা। শুন্লেন্ মশাই। পাঞ্জী বেটার কথা শুন্লেন।
 বেরো হারাম্জাদা, সভা থেকে বেরো। “ভুট গরু চেয়ে
 শূত্র গোওয়ারাল ভাল”।

হাঁটন। বেরোবো কেন? তোর বাবার সভা নাকি?
 জানকী। কি জালা, ভুজনেই যে সমান হলে দেখতে
 পাই। (হাঁটন দাসের হস্ত ধরিয়া) চলো চলো—আজ
 আর এখানে থেকে দরকার নেই চলো।

হাঁটন। তুমি আমার বার কোরে দিচ্ছ, আচ্ছা
 চল্লুম, যদি কখনও যথার্থ সভা হয়, আর ঐ চোর বেটা
 সম্পাদক না থাকে তবে আসবো। (প্রস্থান।)

যশধর। (সম্পাদকের হস্ত ধরিয়া) বসো বসো।
 আপদ গেলো। দিন যায় না ক্ষণ যায়” কখন যে কি উপ-
 হ্রিত হয় তা বলতে পারা যায় না। আজকের পাঠটা
 বেশ বেরিয়ে ছিল। আজ একাদশীর মাহাত্ম্য পাঠ হতো,
 গোলমালে কিছুই হলোনা।

যশধর। ওহে! একবার তামাকটা আনো।

ধর্ম্য। তামাকটা সভাতে থাওয়া হবে কি?

যশ। কেন হবে না? তামাক খেতে দোষ কি? এ
 তো আর মদ তাড়ী নয়।

ধর্ম্য। সভায় তামাক খেলে, বেস্মজ্ঞানীরা বড় ঠাট্টা
 করে।

যশ। আজ যে কাণ্ডটা হলো, এটা দেখলে কি তারা
 ঠাট্টা করে না।

• ধর্ম্য। আজ্ঞে, এটা দৈবাৎ হোয়ে গেলো।

সম্পা। আর জেটানীতে কাষ নেই। ভট্টাচার্য্যি মশাই যা অনুমতি কচ্ছেন তাই করো। গুরুকে আর উপদেশ দিতে হবে না।

যশ। ওহে! তামাকের বিবরণ যা শাস্ত্রে লেখে, তা কি ব্রহ্মজ্ঞানীরা জানে? যদি জানতো, তা হলে তামাকের নিন্দা কোরতো না।

“লোকানাং গত শাস্ত্রে জন ভূবি
শ্রী তাম্রকূটোহমৃতং । ব্রহ্মাপি কমণ্ডলু
দৈত্যারি মুরলীধ্ব ধূর্জটী ধুস্তরং পুষ্পং দদৌ ।
অগ্নিঃ বরুণঃ গম্ভী তত্ত্বং স্বয়ং
বিনাবাদন নারদ, হরি হরি, ব্রহ্মাক্ষরং গায়তিঃ ।”

অর্থ কি জান?

লোকদিগের শ্রম দূর করিবার জন্ত শ্রীতাম্রকূট নামে অমৃত জন্ম গ্রহণ কোলেন। তাই দেখে আত্মাদিত হোয়ে ব্রহ্মা আপনার কমণ্ডলুটী দান কলেন, তাহাতে ছকোর খোল হলো; দৈত্যারি শ্রীকৃষ্ণ নিজের মুরলীটী দান কলেন, তাতেই ছকার নলিচা হলো, ধূর্জটী মহাদেব আপন কাণের ধুতুরা ফুলটী দিলেন, সেটী কল্কে হলো, আর অগ্নি এবং বরুণ স্বয়ং গিয়ে তাতে প্রবিষ্ট হলেন। দেবর্ষি নারদ সময় পেয়ে বিনা বার্জিয়ে, হরি হরি এই ব্রহ্মাক্ষর দুটী গান কোর্তে লাগলেন। ছকা টানিলে যে শব্দ হয়, সেটী কেবল হরি হরি, হরি হরি, শব্দ জান্বে। (সকলের হাস্য।)

সম্পা। (জানকীর প্রতি) শুন্লে তো, আমাদের শাস্ত্র হোচ্ছে কামধেনু, কল্পবৃক্ষ; ভাষা কথায়, মেয়েদের*

কেতার হাঁড়ি। এতে নাই, এমন কোন কথাই নাই। “বা
নাই-ভারতে, তা নাই ভারতে”।

জানকী। মহাশয়! একটু হাত চালিয়ে নিন্। হুকো
টুকো সব সরিয়ে ফেলুন।

সম্পা। কেন? এত তাড়াতাড়ি কেন?

জানকী। ঐ গুন্টে পাচ্ছেন না, খোল কর্তাল বাজচে?

সম্পা। (কাণ পাতিয়া) হেঁ, তাইতো বটে, কোথা
বাজচে? বৈরিগী পাড়ার সভা ওয়ালারা কীর্তন গেয়ে
আস্চে বুঝি?

যশ। তুমি জান না? আজ ব্রহ্মজ্ঞানীরা এই সভায়
এসে সঙ্কীৰ্তন কোর্বে, তাই আমিও গুনে যাব বোলে একটু
অপেক্ষা করছি।

সম্পা। আহা! আগে জান্তে পাল্লো সভাটা একটু
ভাল কোরে সাজাতেম্। আচ্ছা, হরির ইচ্ছায় যা হয়েছে,
তাই বেশ হয়েছে। হুকো কল্কে সব সরান যাগ্।

যশ। খুব নিকটেই এসেছে বোধ হচ্ছে। চলো একটু
অগ্রসর হোয়ে আনা যাগ্গে।

নূতন। আজ্ঞে না, আপনি বসুন। তাদের আর
খোষামোদ কোর্তে যেতে হবে না। আপনারাই আস্বে
এখন। খেংরা মেঁর লাড়িয়ে না দিয়ে, তাদের যে চুকতে
দেবো, এই তাদের বাপ্ চৌদ্দ পুরুষের ভাগ্য।

সম্পা। থামো থামো, আর ও কথা আন্দোলনে
দরকার নেই, নিকটেই এসে পড়েচে।

(সঙ্কীৰ্তন দলের প্রবেশ।)

গীত ।

নববিধান কর তরু তলে, তোঁরা সব আয়রে ভাই !

জুড়াবি তো আয় ।

তোঁরা সব আয়, আয়রে ভাই ! যুড়াবি তো আয় ।

বিনয় কোরে বলি,

এ তরু স্বর্গ হোতে অবতীর্ণ হোয়েছে ধরায় ।

পাপী তাপী তরাইতে,

প্রেমে জগৎ মাতাইতে,

ও ভাই ! তাপিত হৃদয় জুড়াইবে স্নানীতল ছায়ায় ।

পাপের আলা রবেনারে,

ত্রিতাপ আলা রবেনারে,

বিধান তরুর ছায়ায় ।

দাধু ভক্তগণ সব নাচিতেছেন বৃক্ষের তলায় ।

ঈশা মুশা শাক্য আদি,

যোগী ঋষি মুনি আদি,

শ্রীগৌরান্ধ নিতাই আদি,

শিব গুরু নারদ আদি,

ধ্রুব প্রহ্লাদ আদি কোরে,

প্রেমে গদ গদ হয়ে,

হরি হরি হরি বোলে,

জয় মা জননী বোলে,

গলা ধরাধরি কোরে,

আয় আয় তোঁরা দেখে মা,

ওরে জগৎবাসী!

তোদের পায়ে ধরি।

ও ভাই সকল শাস্ত্রের সমন্বয় হোঁয়েছে হেথায়।

বেদ কোরাণ বাইবল আদি হে,

সকল বিবাদ দূরে গেছে হে,

নববিধানেন্তে।

আছে সকলের সমান অধিকার এ বৃক্ষ ছায়ায়।

কেউ বঞ্চিৎ হবে নাহে।

ও ভাই সকল বিধান সুশোভিত শাখা প্রশাখায়।

আয় আয় একবার দেখে যারে,

অপরূপ শোভা।

তোদের পায়ে ধরি।

সকলে প্রণাম।

শান্তি: শান্তি: নান্তি:।

শঙ্ক ধ্বনি।

ষবনিকা পতন।

সমাপ্ত।



